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ABBIAMO UNA CRISI DI CRESCITA!

In questo difficile momento storico per il mondo delle imprese e del settore dei lavori pubblici, 
le capacità imprenditoriali delle nostre consorziate e le competenze professionali di Pangea hanno fatto 
crescere in maniera significativa il nostro Consorzio.
Stiamo diventando un  riferimento imprescindibile sul Territorio Nazionale in grado di realizzare e gestire 
opere aventi volumi di lavoro sempre più significativi e relazioni sempre più complesse.
Per un consorzio grande ci vuole un sito web sempre più grande!

STIAMO ARRIVANDO…
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Editoriale

Enzo Siviero

Con immensa gioia ospitiamo in questo speciale 
della nostra rivista alcuni temi legati al Dotto-

rato “Medium e medialità” ora al secondo anno 
di attivazione nell’ateneo che ho l’onore di servire 
come rettore.
Invero all’atto del mio insediamento il 18 aprile 
del 2016 nella nostra prestigiosa sede di Novedra-
te (Como) nella mia prolusione “a braccio” avevo 
auspicato una maggiore attenzione alla ricerca e 
possibilmente l’attivazione del dottorato. Ebbene 
entrambe queste mie aspettative sono state ampia-
mente soddisfatte. Oggi in eCampus la ricerca è 
ben valorizzata dall’intero corpo docente e il dot-
torato è ormai realtà. Grazie ad una proprietà lun-

gimirante e costantemente attenta al miglioramento, oggi competiamo con molte 
università tradizionali e spesso ne usciamo molto onorevolmente. Per questo ho 
accolto con entusiasmo la proposta dei colleghi Lucia Bertolini con Martina Pan-
tarotto e Marco Teti (coloro che sin dall’inizio hanno creduto in questa iniziativa 
forse estemporanea per una rivista di ingegneri). E grazie al supporto operativo 
del mio vicedirettore Michele Culatti, pure docente in eCampus, questo numero 
vede la luce. Lucia Bertolini ben inquadra i vari articoli e a me resta il graditissimo 
compito di dare il più cordiale benvenuto ai colleghi che vi hanno contribuito con 
i loro articoli. La rivista è anche scientifica per un paio di aree CUN e altre ce ne 
aspettiamo in futuro per l’ulteriore crescita culturale dei nostri lettori che dal 1989 
ci stanno seguendo. Un grazie anche a loro per questo assiduo supporto. 
Una annotazione finale mi preme fare. Negli ultimi anni la cosiddetta “terza mis-
sione” è divenuta uno strumento necessario nel raccordo Università mondo del 
lavoro. In tal senso eCampus si contraddistingue per un intenso impegno anche 
sociale. Questa pandemia ci ha spinto tutti a utilizzare il collegamento telematico 
in modo pressoché esclusivo facendo emergere quanto importante sia il nostro 
ruolo. Pur sperando che questa “tragedia” finisca a breve, non vi è dubbio che il 
salto di qualità resosi necessario, abbia consentito di comprendere che solo con 
una collaborazione sistematica nell’ambito del sistema universitario nazionale, 
superando pregiudizi e diffidenze, il nostro Paese potrà ritrovare e rivalorizzare la 
propria identità, a partire dai giovani e meno giovani ai quali la laurea darà una 
ulteriore spinta per trovare lavoro o migliorare la propria posizione. In tal senso 
anche il rapporto con gli ordini professionali e il mondo dell’impresa e ancora 
con la pubblica amministrazione sarà facilitato a beneficio dell’intera collettività.•
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Introduzione

Lucia Bertolini

Coordinatrice del Dottorato 

in “Medium e medialità”

Università eCampus

        
 
       
 

Con il XXXVI ciclo nell’a.a. 2020-2021 ha preso avvio presso 
l’Università eCampus il Corso di Dottorato in “Medium e 

medialità”. Al di sotto di questa etichetta intitolativa c’era un’e-
sigenza e un progetto. Mentre la centralità dei media è sotto gli 
occhi di tutti, si percepiva l’urgenza di prendere atto e meglio 
indagare che cosa essi siano e come e quanto agiscano nella 
società odierna e nei nostri comportamenti quotidiani, ponendo 
domande e questioni che si declinano secondo modalità diverse 
a seconda che il tema venga affrontato in sede teorica, da un 
lato, e/o secondo una prospettiva sociologica o piuttosto eco-
nomica, giuridica, storica, estetica e filosofica, dall’altro. Da ciò 
il desiderio di affrontare una tematica tanto cangiante secondo 
prospettive di studio e approcci teorici meno marcati di quanto 
si sia soliti fare da specifici interessi disciplinari, inaugurando 
nuove tradizioni di ricerca sollecitate da una prospettiva interdi-
sciplinare sistematicamente esperita, in grado di mettere in co-
mune problemi e nodi critici magari nati all’interno di singole 
discipline, ma che possono, con gli eventuali necessari aggiu-
stamenti, essere produttori di senso anche in altre aree di studio.

Non è dunque una ‘curiosa’ prerogativa quella del Dottorato in 
“Medium e medialità” di aver costituito un Collegio fortemente 
interdisciplinare che accoglie al suo interno docenti afferenti a 
ben cinque aree CUN: tale caratteristica – che ha guadagna-
to al Corso il riconoscimento di Dottorato Innovativo – è pre-
condizione necessaria per rendere il Dottorato in “Medium e 
medialità”, non solo un luogo di formazione per giovani che si 
avvicinano alla ricerca scientifica, ma anche un laboratorio in 
cui docenti e discenti insieme lavorano all’elaborazione di un 
nuovo sapere. Si aggiunga che, nel progetto del Dottorato così 
come è stato immaginato e creato, alla dimensione ‘orizzontale’, 
pluridisciplinare, si associa una dimensione ‘verticale’, di carat-
tere storico, nella convinzione che quelli che oggi noi chiamia-
mo senz’altro media (in virtù di un condiviso riconoscimento 
che precede talvolta il pieno possesso e la piena consapevolezza 
del significato soggiacente), non sono altro che la versione ag-
giornata e continuamente mutante di media antichi che solo la 
contemporaneità ci invita a riconoscere come tali.

I contributi qui raccolti, che prendono spunto da alcune delle 
lezioni tenute dai docenti del Dottorato all’interno dell’offerta 
formativa dell’a.a. 2020-2021, sono esemplificativi del ‘labo-
ratorio’ di questo primo anno di attività: approfondimenti teo-
rici su ‘parole-etichetta’ (come quello sull’ipertesto nel saggio 
di Martino Feyles o quello sulla figura autoriale, associabile nel 
contesto odierno alle definizioni di firma e brand secondo la 
lettura di Marco Teti), traslazioni di problemi da un ambito disci-
plinare all’altro (Angelina Marcelli, sugli aspetti economici della 
vicenda Gutenberg), prospettive storiche (come quella di Marti-
na Pantarotto sulla forma-libro o quella di Leonardo Fiorentini 
sul medium teatrale nel mondo greco), e infine studi di caso 
(quanto muta la percezione dell’architettura alla luce delle nuo-
ve risorse tecnologiche nel saggio di Massimiliano Zigoi; nuove 
espressioni artistiche – nel caso specifico la ceramica interattiva 
di Boccini – studiate da Claudia Bottini e Rossella Mana; la piena 
percezione oggi di quanto le nuove tecnologie mutino il nostro 
mondo al solo valutare l’impatto esercitato poco meno di due 

secoli fa dalla scoperta della fotografia, che Angelo 
Pietro Desole mette in luce). Ma anche il condiviso 
bisogno di chiarire formule e introdurre distinguo alla 
luce dell’antropologia (fra creatività artistica e creati-
vità digitale, nel saggio di Milena Contini che elabora 
una prima tipologia classificatoria) o del marketing 
(come nell’analisi di Chiara Canali relativa alle rica-
dute sulla categoria del turista della realtà aumentata, 
virtuale e mista).

Nonostante la cornice specificamente formativa di 
questi interventi, e nonostante l’apparente frammen-
tarietà di questi ‘primi’ discorsi, si disegnano già delle 
linee di convergenza nella ricerca e dei ‘ricorsi’ in 
prospettiva storica, che confermano l’arricchimento 
reciproco che le discipline coinvolte trarranno dal 
nostro contaminarci come studiosi e docenti.•
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Farmacologia dell’ipertesto

Martino Feyles 

Nella prima parte dell’articolo, l’autore tenta 
di definire l’ipertesto utilizzando gli strumen-
ti teorici della semiotica di Umberto Eco e 
riprendendo in particolare la distinzione tra 
testi chiusi e testi aperti. Nella seconda parte 
dell’articolo viene affrontato il problema del 
significato culturale e politico della rivolu-
zione tecnologica che si è verificata con la 
diffusione planetaria del Web. Facendo rife-
rimento al pensiero di Bernard Stiegler, l’au-
tore propone una prospettiva farmacologica, 
che evidenzia i pericoli, ma anche le oppor-
tunità che derivano dalla diffusione globale 
della rete internet.

Che cos’è un ipertesto? 

Come insegna Aristotele, un buon modo per de-
finire l’essenza di qualcosa consiste nell’indivi-

duare il genere prossimo – cioè il concetto immedia-
tamente più esteso a cui il definiendum può essere 
ricondotto – e la differenza specifica – cioè il tratto 
caratteristico che distingue il definiendum da tutti gli 
altri oggetti compresi nel genere di riferimento.
Cercando di definire l’ipertesto non si incontra una 
particolare difficoltà nell’individuare il genere prossi-
mo. Se si intende la parola ‘testo’ con la dovuta am-
piezza – cioè se si evita di identificare la testualità 
con l’ambito del linguaggio verbale – si può afferma-
re senza troppe esitazioni che l’ipertesto è una forma 
specifica della testualità1. Più difficile è individuare la 
differenza specifica che caratterizza questa forma di 
scrittura. Certamente gli ipertesti che incontriamo na-
vigando su internet sono dei testi digitali. Ma l’iper-
testo non è semplicemente un testo digitale. Ci sono 
molti testi digitali che non sono ipertesti: per esempio 
l’articolo che sto scrivendo in questo momento ha 
per ora soltanto un’esistenza digitale, ma non è un 
ipertesto.
 In molte definizioni dell’ipertesto viene sottolinea-
ta la multimedialità, ma anche questa caratteristica 
non è veramente una differenza specifica. Certamen-
te è vero che la multimedialità è uno dei tratti più 
appariscenti dei testi che incontriamo in rete: oggi la 
maggior parte dei siti internet presenta contenuti in 
diverse forme: testi verbali, video, immagini, audio.  
Ma basta aprire un antico libro illustrato o un fumetto 
per rendersi conto che i testi che includono contenuti 
visuali e verbali esistono da secoli. 
Un’altra caratteristica che viene spesso enfatizzata è 

1 La nozione di testualità a cui faccio riferimento qui è 
quella che è stata teorizzata, tra gli altri, da Derrida e 
Barthes. Cfr. R. Barthes, Il brusio della lingua, Torino, 
Einaudi, 1988; J. Derrida, Della grammatologia, Milano, 
Jaca Book, 2006.

l’intertestualità. Gli ipertesti che leggiamo o visualizziamo in rete 
sono collegati tra loro tramite link. Il lettore o l’utente è libero di 
passare da un testo a un altro, seguendo un percorso che non è 
prestabilito. In questo modo i testi, verbali e non verbali, riman-
dano ad altri testi, in un gioco di connessioni che può sembrare 
libero e illimitato (ma in realtà non è così). Tuttavia, anche se 
è innegabile il salto qualitativo che si è prodotto con la rete da 
questo specifico punto di vista, nemmeno l’intertestualità è una 
caratteristica specifica solo dell’ipertesto. Un qualsiasi saggio ac-
cademico, pubblicato in un libro tradizionale, presenta general-
mente un significativo repertorio di note, che servono a indicare 
le fonti da cui sono prese le informazioni o a rimandare il lettore 
ai materiali bibliografici di riferimento. Ora, le note di questo 
genere sono a tutti gli effetti dei collegamenti intertestuali. Certo 
non è possibile aprire immediatamente il testo a cui un autore 
ci rimanda in nota, cliccandoci sopra con la penna: è necessario 
andare in biblioteca, trovare il libro in questione, individuare la 
pagina a cui l’autore fa riferimento. Ma, al di là della diversa eco-
nomia temporale richiesta da queste operazioni, rimane il fatto 
che i testi scientifici sono già ricchi di note che possono essere 
considerate come dei ‘link’ ante litteram2. 
Qual è dunque la caratteristica, se c’è, che distingue l’ipertesto 
da tutte le altre forme di testualità? Per rispondere a questa do-
manda bisogna richiamare una distinzione introdotta da Eco e 
ormai classica, all’interno degli studi di semiotica: la distinzione 
tra testi chiusi e testi aperti3. Schematizzando un po’ velocemen-
te, possiamo dire che un testo è chiuso quando ammette una sola 
interpretazione possibile. Al contrario un testo è aperto quando 
sollecita intenzionalmente una molteplicità di interpretazioni 
che possono coesistere, essendo egualmente, o quasi egualmen-
te, plausibili. La Divina commedia di Dante, per esempio, è un 
testo aperto, perché si presta a un’infinità di letture. Sono sette 
secoli che si legge Dante, eppure nessuno può dire che una sola 
interpretazione, tra le innumerevoli che sono state proposte, sia 
quella corretta. Al contrario una lista della spesa è un testo ten-
denzialmente chiuso. In questo caso il messaggio è uno ed è 
molto chiaro: “compra due litri di latte, due etti di prosciutto 
cotto, ecc.” Quando il marito torna a casa con diverse scatole 
di “latta”, sostenendo che la frase “due litri di latte” si presta a 
molteplici interpretazioni, la moglie capisce finalmente che ha 
sposato un imbecille.
È essenziale precisare che i testi aperti, nel senso che Eco dà 
a questa espressione, sono aperti solo dal lato del significato e 
non dal lato del significante. La Divina commedia si presta ad 
infinite letture. Ma la lettera del poema dantesco rimane quella. 
Possiamo discutere per anni – anzi per secoli – sul significato 
dell’espressione “mi ritrovai per una selva oscura / ché la diritta 
via era smarrita”. Cosa intende Dante quando parla di una “selva 
oscura”? Cosa vuol dire perdere la “diritta via”? Ma nessuno può 
pensare di modificare la lettera delle espressioni dantesche. Non 
possiamo dire: “mi ritrovai per un bosco oscuro”. Non possia-
mo nemmeno dire “ché la via del bene era smarrita”. Dante ha 

2 Cfr. G. Landow, Ipertesto. Il futuro della scrittura, Bologna, 
Baskerville, 1993, p. 6.

3 Cfr. U. Eco, Opera aperta, Milano, Bompiani, 1962; Id., Trattato di 
semiotica generale, Milano, Bompiani, 2013; Id., Lector in fabula, 
Milano, Bompiani, 2013.
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scelto la parola “selva” e la parola “diritta” e nessuno, nei sette 
secoli che ci hanno preceduto, ha mai pensato di modificare 
nemmeno una virgola del suo poema. Dunque il significato del 
testo poetico è aperto, ma i significanti che veicolano questo 
significato aperto sono stabiliti una volta per sempre. 
Questa distinzione ci introduce all’elemento realmente nuovo 
dell’ipertesto. Tutti i testi tradizionali sono chiusi dal lato del si-
gnificante. Che siano aperti a molteplici interpretazioni – come i 
testi poetici – oppure chiusi – come un manuale di istruzioni – i 
testi tradizionali, una volta che sono pubblicati, sono immodifi-
cabili. Certamente un manuale di istruzioni che presenta molti 
refusi può essere corretto nella seconda edizione. Ma si tratta di 
casi limite che comunque non contraddicono la distinzione di 
principio: è necessaria una seconda edizione, cioè una seconda 
produzione del testo, proprio perché la prima è data in una for-
ma definitiva. 
È precisamente questa forma definitiva che viene meno con 
l’ipertesto4. Apriamo la prima pagina del sito di un noto quo-
tidiano italiano, “La Repubblica”. Qual è la differenza tra que-
sta pagina web e la prima pagina dell’edizione cartacea di oggi 
del medesimo giornale? Evidentemente la differenza non è data 
dalla multimedialità – dal momento che nell’edizione cartacea 
sono presenti immagini fotografiche in abbondanza. Nemme-
no l’intertestualità da sola è sufficiente a rendere ragione della 
diversità. La differenza più significativa è che la home page di 
“Repubblica”, a differenza della prima pagina dell’edizione car-
tacea, è in continuo aggiornamento. Se scoppia un terremoto 
da qualche parte nel mondo o se un calciatore annuncia il suo 
trasferimento (e pongo deliberatamente i due eventi sul mede-
simo piano, come fanno oggi tutti i giornali) il contenuto della 
home page viene modificato e una nuova notizia comincia a 
campeggiare sotto l’intestazione. Se, nella fretta di pubblicare 
la notizia prima degli altri, l’autore dell’articolo non si è accor-
to di un grave errore ortografico, non c’è bisogno di procedere 
a una nuova edizione ‘corretta e riveduta’, con tanto di scuse 
all’Accademia della Crusca. Un testo online può sempre essere 
corretto. Dunque l’ipertesto è un testo che è aperto dal lato del 
significante. Non si può modificare nemmeno una lettera della 
Divina commedia. Al contrario l’home page di “La Repubblica” 
non ha mai avuto una versione definitiva e viene ripubblica-
ta decine di volte al giorno. Per definire l’ipertesto dobbiamo, 
dunque, tenere conto di questa differenza specifica. L’ipertesto 
presenta sempre dei collegamenti intertestuali tramite link, il più 
delle volte è strutturato in modo multimediale ed è sempre vei-
colato dalle cosiddette ‘tecnologie digitali’; ma soprattutto è un 
testo che è aperto dal lato del significante.
  

Farmacologia dell’ipertesto

Il dibattito sui media è da sempre polarizzato. Due posizioni 
contrapposte si fronteggiano ancora oggi: il polo negativo è rap-
presentato dai nuovi “apocalittici”, che sottolineano i pericoli 
che il web e la rete comportano; il polo positivo è rappresentato 
dai nuovi “integrati”, che evidenziano le potenzialità di queste 
nuove tecnologie5. Nel secondo dopoguerra, quando si comin-
ciava a riflettere in modo sistematico sulle conseguenze culturali 
e politiche dei “vecchi” media (soprattutto televisione, radio e 
cinema) le due grandi parole d’ordine degli apocalittici erano 

4 Questo è già chiaro nel noto articolo di Nelson dove per la prima 
volta viene introdotta la nozione di “ipertesto”: cfr. T. H. Nelson, A 
File Structure for The Complex, The Changing and the Indeterminate, 
in Proceedings of ACM 20th National Conference, New York, 
Association for Computing Machinery, 1965, p. 88.

5 Cfr. U. Eco, Apocalittici e integrati, Milano, Bompiani, 2019.

“omologazione” e “commercializzazione”. Il proble-
ma – che all’epoca veniva segnalato dalle feroci po-
lemiche di Adorno, Horkheimer6 e Pasolini7 – non è 
affatto superato. Al contrario è chiaro che la rete ha 
reso ancora più globali i processi di omologazione 
ideologica e commercializzazione della cultura che 
erano cominciati nel secolo scorso. Ma con la dif-
fusione del web a queste due problematiche se ne 
aggiunge una terza, forse ancora più grave, che è 
individuata da un’altra parola d’ordine che risuona 
minacciosa: “controllo”. È evidente a tutti, ormai, che 
internet è il più potente strumento di controllo plane-
tario della vita privata che sia mai esistito.   
Recentemente Stiegler – uno dei filosofi contempo-
ranei che ha riflettuto più sistematicamente sulla tec-
nologia e sui media – ha evidenziato le conseguenze 
anche psicologiche (e non solo politiche) di questo 
fenomeno:

[…] Internet ha degli aspetti estremamente tos-
sici. Ad esempio, quando si osserva quel che rive-
la Snowden, si scopre che la possibilità stessa del 
segreto sembra scomparire con la digitalizzazione 
generalizzata della vita quotidiana. Ora, la scom-
parsa del segreto è un fatto molto grave. Sul piano 
psichico, rappresenta forse la distruzione della pos-
sibilità stessa di costruire una psiche dotata di una 
intimità e di una individuazione singolare, se è vero 
che l’inconscio è ciò che resta nascosto e segreto a 
me stesso8. 

Con internet – e in particolare con i social network 
– il confine tra la sfera privata e la sfera pubblica vie-
ne completamente ridisegnato. Da una parte i perso-
naggi pubblici – dai politici alle star – sono tenuti ad 
esibire ogni aspetto della loro vita privata e a tentare 
di conquistare il consenso o la fama anche a questo 
livello; dall’altra parte il cittadino comune spende 
una parte significativa del suo tempo a pubblicare – 
cioè a rendere pubblica – la propria vita personale. 
Contemporaneamente le grandi multinazionali del 
digitale raccolgono dati su entrambi, profilando le 
identità digitali in modo sempre più esatto. Tutto ciò 
– come nota Stiegler – non può non avere conseguen-
ze preoccupanti sui meccanismi di “individuazione”, 
cioè sui meccanismi culturali e psicologici attraverso 
i quali un individuo costruisce la propria identità per-
sonale9.  
Ma l’approccio di Stiegler non è esclusivamente cri-
tico. Il paradigma che viene proposto nei suoi testi è 
un paradigma “farmacologico”. Il pharmakon – come 
insegna la magistrale lettura del Fedro proposta da 
Derrida10 – è sempre un rimedio ambiguo: da una 
parte ha un potere curativo, dall’altra parte ha sempre 

6 Cfr. M. Horkheimer, T. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, 
Torino, Einaudi, 1997.

7 Cfr. P.P. Pasolini, Acculturazione e acculturazione, in 
Id. Scritti corsari, Milano, Garzanti, 1995, ora in Saggi 
sulla politica la società, a cura di W. Siti e S. De Laude, 
Milano, Mondadori, 2015, pp. 290-293.

8 B. Stiegler, Il chiaroscuro della rete, Tricase, Youcanprint, 
2014, p. 52.

9 Cfr. A. Ardovino, Raccogliere il mondo. Per una 
fenomenologia della rete, Carocci, Roma 2011, p. 99.

10 Cfr. J. Derrida, La farmacia di Platone, Milano, Jaca 
Book, 1985.
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una dimensione tossica. Un approccio farmacologi-
co alla rete è dunque approccio capace di situarsi 
in una posizione intermedia, rispetto alla contrappo-
sizione classica tra gli apocalittici e gli integrati: si 
tratta di evidenziare le potenzialità positive del web, 
senza dimenticare i pericoli che esso comporta. 
Ma quali sarebbero le potenzialità positive che la rete 
porta con sé? Anche in questo caso gli argomenti che 
emergevano analizzando i vecchi media sono anco-
ra attuali, ma non mancano sviluppi significativi11. Il 
principale argomento a favore della televisione, del 
cinema, della radio che Eco trovava negli anni ’60 
è riassumibile in un’altra parola d’ordine: “democra-
tizzazione”. La cultura che viene veicolata dai media 
contemporanei sarà forse più povera, ma certamente 
è più accessibile. Se un tempo solo pochi privilegiati 
avevano la possibilità di entrare nei templi del sapere 
e dell’arte, i media contemporanei trasmettono im-
magini e informazioni a tutti, senza distinzioni. An-
che in questo caso internet ha accelerato un processo 
che era già iniziato nel secolo scorso. Ma ha anche 
apportato un significativo elemento di novità: la par-
tecipazione.
È qui che il discorso sugli effetti sociali e culturali 
della rete si incontra con l’analisi teorica che ho 
proposto nel primo paragrafo. Come ho cercato di 
mostrare, l’apertura dal lato del significante è la ca-
ratteristica specifica più nuova dei testi digitali e in 
particolare degli ipertesti. Ora, sul piano sociale e 
culturale questa apertura significa compartecipazio-
ne nella produzione dei contenuti. Come già Landow 
– uno dei primi a riflettere sull’ipertesto – aveva visto 
chiaramente, questa compartecipazione implica una 
ridistribuzione del potere. Esiste un potere culturale 
esattamente come esistono un potere legislativo, un 
potere giudiziario e un potere esecutivo. Per secoli le 
tecnologie di scrittura hanno prodotto una divisione 
in classi culturali che è per molti versi analoga alla 
divisione in classi sociali che il marxismo ha cercato 
di contestare: da una parte gli autori, dall’altra i let-
tori. Il lettore è sempre stato in una posizione di pas-
sività e quindi di sottomissione culturale. Con la rete 
questa sudditanza è destinata a scomparire sempre di 
più: la cultura del futuro è una cultura peer to peer, 
una cultura che in termini di potere sembra tenden-
zialmente più egualitaria. Questo egualitarismo nel 
campo culturale non è certamente privo di gravi in-
sidie: il rischio è che la cultura del peer to peer si 
trasformi in un mondo dove gli ignoranti insegnano 
e gli idioti catechizzano. Ma, come nota Stiegler, la 
storia occidentale insegna che la democratizzazio-
ne del sapere ha prodotto le rivoluzioni culturali più 

11 Recentemente Maurizio Ferraris ha preso posizione nel 
dibattito sulla rete sottolineando con forza la necessità 
di abbandonare lo sterile “vittimismo” degli apocalittici 
(M. Ferraris, Documanità, Roma-Bari, Laterza, 2021, 
p. 51). Tra gli intellettuali italiani che evidenziano il 
potenziale positivo della rete bisogna ricordare anche 
Pietro Montani, che da diversi anni esplora il campo 
delle nuove forme di creatività digitale (cfr. P. Montani, 
Tecnologie della sensibilità. Estetica e immaginazione 
interattiva, Milano, R. Cortina, 2014; Id., Tre forme di 
creatività: tecnica, estetica, politica, Napoli, Cronopio, 
2017; Id., Emozioni dell'intelligenza: un percorso nel 
sensorio digitale, Milano, Meltemi, 2020). 

straordinarie.

È Talete ad aver costituito la prima comunità peer to peer nel 
VII secolo a.C. la chance straordinaria che noi, nel XXI secolo, 
abbiamo da cogliere con la comparsa del digitale è quella di svi-
luppare una tecnologia di parità che possa rinnovare profonda-
mente tanto la città e la vita politica e sociale quanto la scienza e 
i saperi – e, nella loro congiunzione, l’economia industriale12. •
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“MARKETING DEGLI EFFETTI DI FIRMA”

L’autore nello scenario mediale 

contemporaneo

Marco Teti 

Il saggio focalizza l’attenzione sulla nozione e sulla 
funzione di “autore” nell’odierno scenario dei mezzi 
comunicativi, con particolare riferimento a quelli ba-
sati sulle tecnologie audiovisive.  

Nella presente sede desideriamo ragionare sul concetto e sul 
ruolo di “autore” nell’ambito dell’attuale sistema dei media, 

in particolare audiovisivi. Il primo passo che riteniamo oppor-
tuno compiere consiste nel definire, nella maniera più precisa 
possibile, un simile concetto e un simile ruolo. Allo scopo per 
l’appunto di tracciare i contorni, di delineare in modo chiaro la 
fisionomia della figura dell’autore, recuperiamo innanzitutto tre 
specifici articoli del Codice civile italiano:          

Art. 2575 Oggetto del diritto.
Formano oggetto del diritto di autore le opere dell’ingegno di 
carattere creativo che appartengono alle scienze, alla letteratura, 
alla musica, alle arti figurative, all’architettura, al teatro e alla 
cinematografia qualunque ne sia il modo e la forma di espres-
sione.

Art. 2576 Acquisto del diritto.
Il titolo originario dell’acquisto del diritto di autore è costituito 
dalla creazione dell’opera, quale particolare espressione del la-
voro intellettuale.

Art. 2577 Contenuto del diritto.
L’autore ha il diritto esclusivo di pubblicare l’opera e di utiliz-
zarla economicamente in ogni forma e modo, nei limiti e per gli 
effetti fissati dalla legge. L’autore, anche dopo la cessione dei di-
ritti previsti dal comma precedente, può rivendicare la paternità 
dell’opera e può opporsi a qualsiasi deformazione, mutilazione 
o altra modificazione dell’opera stessa, che possa essere di pre-
giudizio al suo onore o alla sua reputazione.   

Il contenuto degli articoli sopra citati è strettamente legato 
a quello degli articoli 1 e 70 della Legge n. 633 del 22 aprile 
1941, concernente la protezione del diritto d’autore e di altri 
diritti connessi al suo esercizio: 
 
Art. 1 
Sono protette ai sensi di questa legge le opere dell’ingegno di 
carattere creativo che appartengono alla letteratura, alla musica, 
alle arti figurative, all’architettura, al teatro ed alla cinematogra-
fia, qualunque ne sia il modo e la forma di espressione.

Art. 70 
In caso di violazioni del diritto d’autore sono previste sanzioni di 
natura civile e penale.

Secondo la giurisprudenza italiana l’autore è quindi colui che 
realizza un’opera, che vanta il diritto di attribuirsene la paterni-
tà, in buona sostanza a fini economici, e che può richiedere del-

le sanzioni, delle punizioni, qualora il proprio diritto 
venga violato. In estrema sintesi, l’autore corrisponde 
a un individuo, più o meno reale, concreto, tangibi-
le, la cui funzione precipua consiste nella creazione 
(nonché nello sfruttamento commerciale) di un’ope-
ra, della quale deve essere ritenuto il principale, se 
non l’unico, responsabile a livello giuridico, organiz-
zativo ed estetico. 
La procedura di antropomorfizzazione, di personifi-
cazione, di una figura a ben guardare ideale, virtuale, 
effettuata in campo giuridico appare analoga a quella 
effettuata in campo filosofico o artistico. La figura o 
meglio la nozione di “autore” viene concepita pro-
prio dal movimento filosofico, letterario e artistico 
del Romanticismo e coincide con una personalità 
“geniale”, singolare, unica dotata di un peculiare stile 
espressivo e capace di adottare una determinata poe-
tica. La nozione appena indicata è quella più diffusa 
ancora oggi nel dominio artistico e della comunica-
zione, nonché nel dominio giuridico, come è facile 
intuire dalle osservazioni fatte in precedenza. 
Il famoso sociologo e storico dei media Raymond 
Williams1, rileva però che la nascita, la ‘vera’ origi-
ne tanto della figura quanto della nozione di “auto-
re” risale al Settecento, o per l’esattezza al periodo 
a cavallo tra il Settecento e l’Ottocento, e avviene 
durante il continuo e vertiginoso processo di sviluppo 
industriale vissuto dalla società occidentale, in cui ra-
pidamente si impone il consumo culturale di massa. 
Tale nascita risulta legata all’affermazione del roman-
zo come genere principale, o comunque privilegiato, 
in campo letterario. Riteniamo molto importante no-
tare come la figura dell’autore venga tratteggiata, anzi 
letteralmente ‘creata’ dagli editori con l’obiettivo di 
vendere un numero maggiore di libri differenziando 
i propri prodotti da quelli degli altri, da quelli delle 
altre case editrici. Insomma sin dal Settecento il con-
cetto di autore sembra definire e segnalare in special 
modo una sorta di categoria merceologica.             
A cavallo degli anni Novanta e Duemila l’avvento di 
internet e dei nuovi media digitali stravolge l’assetto 
del sistema industriale, la società, la cultura e ridi-
mensiona in modo deciso l’importanza del ruolo ri-
coperto dall’autore nel processo creativo. Sopraffatta 
dal protagonismo e dall’interattività degli utenti, la fi-
gura dell’autore si frantuma, si polverizza e si disper-
de negli innumerevoli dispositivi offerti dall’industria 
mediale. 
La funzione esercitata dall’autore equivale tuttavia 
essenzialmente sempre alla diversificazione dell’o-
pera prodotta, all’interno di un mercato mediale mol-
to ampio e molto eterogeneo. La nozione di autore 
diffusa dai media appare il risultato di un autentico 
“marketing degli effetti di firma”, per dirla con le pa-

1 R. Williams, Keywords, New York, Oxford University 
Press, 1983.
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role del critico cinematografico Serge Daney2. L’au-
tore applica dunque una “firma”, ossia una serie di 
contrassegni formali e contenutistici subito ricono-
sciuti dal pubblico. L’autore costituisce insomma un 
brand, un “marchio”, cioè un ricco insieme di pro-
prietà estetiche, nonché di motivi iconici o tematici, 
facilmente identificabili. Tali proprietà differenziano 
le produzioni mediali riconducibili all’autore da tutte 
le altre3. 
In ogni caso, il brand può essere considerato un di-
spositivo dal carattere al contempo semiotico e com-
merciale in grado di dare vita a un discorso, a un 
“racconto”, nonché ad un mondo fittizio, al quale 
conferisce un significato che i fruitori sono invitati 
o meglio agevolati a cogliere. Il “significato” corri-
sponde a una serie di qualità estetiche e a un sistema 
di valori peculiari del marchio, del brand, sia esso 
quello di una azienda oppure dell’opera di un arti-
sta. Negli ultimi due decenni, i contrassegni estetici e 
l’apparato valoriale messi a punto con l’obiettivo di 
spingere gli utenti a consumare i prodotti riconduci-
bili alla marca preferita, oppure all’autore prediletto, 
vengono spesso presentati all’interno di una sofisti-
cata narrazione imbastita tramite molteplici media. 
Il brand è per l’esattezza un dispositivo (linguistico 
e di marketing) di tipo transmediale capace di inta-
volare un discorso anzi di dispiegare un “racconto” 
dall’aspetto formale e contenutistico distintivo. Per 
comprendere pienamente il discorso appare necessa-
rio a questo punto fornire delle informazioni in meri-
to alle narrazioni e ai progetti comunicativi di ordine 
transmediale. Il transmedia storytelling è un ambito di 
analisi, di ricerca, che congiunge settori disciplinari 
come i media studies, gli audience studies, la critica 
letteraria, la semiotica e il marketing. D’altro canto, 
come sostiene Marie-Laure Ryan, la finalità della nar-
razione transmediale non è quella di illustrare vicen-
de più o meno avvincenti bensì quella di creare uno 
scenario diegetico, un universo di finzione credibile 
o per meglio dire esperibile dall’audience. “Il ter-
mine ‘transmedia storytelling’”, narrazione transme-
diale, scrive Ryan, “è dunque errato, inappropriato: il 

2 Cfr. S. Daney, Wim’s movie (Lightning over Water de 
Wim Wenders), in Critique et Cinéphilie, a cura di A. de 
Baecque, Paris, Cahiers du cinema, 2001, pp. 194-195. 

3 La prospettiva da cui conviene con ogni probabilità 
inquadrare i fenomeni qui indagati viene suggerita già 
negli anni Settanta e Ottanta dalla corrente accademica 
denominata ‘semiotica interpretativa’ e da alcune 
teorie linguistiche relative ai procedimenti enunciativi 
applicate ai media audiovisivi. La cosiddetta semiotica 
interpretativa ipotizza che l’autore sia “implicito”; che 
si tratti cioè di un modello, di una figura ideale costruita 
dal testo. Si rinvia in proposito almeno a U. Eco, Lector in 
fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, 
Milano, Bompiani, 1979. Gli studiosi di discipline 
audiovisive che impiegano le teorie dell’enunciazione 
linguistico-letteraria sostengono invece che l’autore 
è un soggetto enunciatario, ovvero una “istanza” 
dell’enunciazione, un elemento insito nel processo 
enunciativo. Cfr. a riguardo le seguenti, imprescindibili 
ricerche: G. Bettetini, La conversazione audiovisiva. 
Problemi dell’enunciazione filmica e televisiva, 
Bompiani, Milano, 1984; F. Casetti, Dentro lo sguardo. 
Il film e il suo spettatore, Bompiani, Milano, 1986; C. 
Metz, L’énonciation impersonnelle, ou le site du film, 
Paris, Klincksieck, 1991.   

fenomeno dovrebbe piuttosto essere chiamato transmedia world-
building, [vale a dire] ‘costruzione di un mondo transmediale’” 4. 
L’accezione che qui attribuiamo al transmedia storytelling si 
avvicina perlopiù a quella data da Ryan, la quale recupera e 
rimodula opportunamente le riflessioni di Jenkins. Per Ryan il 
transmedia storytelling  indica una strategia di marketing che 
poggia sull’istituzione di un coerente nonché tangibile universo 
di finzione e viene attuata tramite una moltitudine di piattaforme 
mediali allo scopo di raggiungere la più ampia audience possibi-
le. Le piattaforme mediali adoperate dal transmedia storytelling 
si rivolgono non di rado a pubblici differenti e procurano delle 
differenti esperienze a livello emotivo e cognitivo.
Di solito oggi a un prodotto mediale se ne affiancano tanti al-
tri che offrono allo spettatore un’esperienza supplementare. 
Quest’ultima può essere vissuta come un approfondimento o 
uno sviluppo del prodotto d’origine, che si trova così al centro 
di quello che viene chiamato “ecosistema narrativo”, il quale si 
fonda proprio sulla proliferazione di racconti e di piattaforme 
transmediali. Spesso questi prodotti mediali complementari pro-
vengono dal basso, sono cioè originati dagli utenti e vengono 
designati dall’eloquente acronimo UGC, vale a dire User Gene-
rated Content.  
Dispositivi di diversa natura (telefoni, computer, televisioni), 
“convergono” verso la diffusione degli stessi contenuti; diversi 
media (televisione, cinema, fumetto, videogiochi) convergono 
verso un unico brand, del quale compongono gli ecosistemi 
narrativi; le pratiche dall’alto verso il basso (dal produttore al 
consumatore) e quelle dal basso verso l’alto (dal consumatore al 
produttore) convergono incontrandosi a metà strada: prende vita 
in questa maniera la “cultura della convergenza” teorizzata dal-
lo studioso Henry Jenkins5. Oggi si verifica sempre più spesso, 
lo ribadiamo, un incontro tra un approccio “top-down” (ovvero i 
contenuti generati da un vertice, per esempio un’emittente tele-
visiva, e distribuiti a una base di utenti) e le pratiche che seguono 
il percorso contrario, dette “bottom-up”, nelle quali è la base 
degli utenti a generare e far circolare nuovi contenuti, che a vol-
te vengono anche raccolti e ritrasmessi dai vertici della struttura 
Il transmedia storytelling è configurabile allora come una sorta 
di punto di confluenza delle nuove modalità di racconto adot-
tate dall’industria dell’intrattenimento e delle attività di varia 
natura portate avanti dal pubblico, specialmente dagli appassio-
nati. Melanie Schiller6 concentra l’attenzione sui cambiamenti 
apportati dal transmedia storytelling nell’ambito della narrazio-
ne, della produzione mediale e delle operazioni svolte dai fan. I 
cambiamenti in questione sono quattro: i punti di vista (e i testi) 
riguardanti eventi e figure si moltiplicano; acquisisce concretez-
za la nozione di “autore collettivo” o di “autorialità collettiva”; il 
coinvolgimento emotivo dell’audience è sempre più legato alla 
sua partecipazione, ossia al fatto di ricoprire un ruolo attivo; il 
processo creativo si avvicina alle pratiche di fruizione, i realiz-
zatori si avvicinano agli utenti. 
L’attuale industria dell’intrattenimento spinge con forza gli uten-
ti, in primo luogo i fan, a fruire di racconti e di contenuti, e ad 
interagire tra loro, impiegando varie piattaforme e vari dispositivi 

4 M.L. Ryan, Transmedia Storytelling. Industry Buzzword or New 
Narrative Experience?, in “Storyworlds”, n. 7/2, 2015, pp. 4-5. 
Traduzione nostra.

5 H. Jenkins, Cultura convergente, Milano, Apogeo, 2007; H. 
Jenkins, Transmedia Storytelling, https://www.technologyreview.
com/2003/01/15/234540/transmedia-storytelling/ (ultima 
consultazione il 6/10/2021).  

6 M. Schiller, Transmedia Storytelling. New Practices and Audiences, in 
Stories, I. Christie, A. Van Den Oever (ed.), Amsterdam, Amsterdam 
University Press, 2018, pp. 97-107.

https://www.technologyreview.com/2003/01/15/234540/transmedia-storytelling/
https://www.technologyreview.com/2003/01/15/234540/transmedia-storytelling/
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mediali. Nicolle Lamerichs7 pone l’accento sulle fan cultures ed 
è del parere che le attività degli appassionati condizionino oggi 
l’assetto formale e la comprensione delle produzioni mediali (e 
più in generale l’apparato mediale). La transmedialità, dichiara 
l’esperta, unisce lo storytelling, delineato dall’industria, e le pro-
cedure di interpretazione o di “rielaborazione” dello storytelling 
attuate dai fan. Lamerichs preferisce allora usare l’espressione 
“Transmedia Design”, che mette inoltre in luce una sorta di “au-
torialità” diffusa, condivisa dagli esponenti dell’industria media-
le con i fan, i quali collaborano e tratteggiano collettivamente la 
propria identità culturale. 
Si passa quindi dalla realizzazione dell’opera alla maturazione 
di una esperienza cognitiva, emotiva oppure sociale, e si rile-
va una notevole difficoltà nell’attribuzione della paternità di un 
testo o di un prodotto, nella quale fondamentalmente risiedono la 
natura e il ruolo peculiari dell’autore secondo la giurisprudenza 
e secondo svariati esponenti del mondo dell’arte o dell’informa-
zione. La difficoltà in questione dipende altresì dal fatto che le 
apparecchiature digitali, Internet e i social network impongono 
varie pratiche di “coverizzazione”, di campionamento, molte-
plici procedimenti di remix o di remake, abbastanza discutibili 
sul piano legale in quanto possono non rispettare pienamente il 
diritto d’autore.   
Negli ultimi due decenni emerge anche una “mediofilia” on-
nivora e non del tutto consapevole. Il termine mediofilia viene 
assegnato alla passione nutrita nei confronti dei dispositivi e dei 
prodotti mediali. Il concetto di mediofilia viene posto in rela-
zione al progressivo, vertiginoso aumento del numero di appa-
recchi e di strumenti tecnologici a disposizione. La sensibilità 
e l’immaginario associati alla nozione di mediofilia sono più 
vicini a quelli del pubblico, in particolare degli appassionati, 
dei fan, che non a quelli degli esperti di mezzi o prodotti comu-
nicativi. Per questa ragione, svariati registi attivi nell’industria 
audiovisiva e innumerevoli fan intendono il concetto di auto-
rialità soprattutto come citazionismo o meglio come recupero 
di materiali narrativi preesistenti (figure, situazioni, atmosfere, 
strutture e formule compositive).•  
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Gutenberg 

imprenditore-innovatore

La stampa e l’economia dei media

Angelina Marcelli

La rivoluzione gutenberghiana ha introdot-
to la società nell’età moderna comportando 
mutamenti in ogni sfera del vivere civile. La 
vicenda, origine di una profonda disconti-
nuità storica, viene riletta, in questo breve 
saggio, attraverso la lente dell’economista al 
fine di mettere in evidenza come la mate-
rializzazione della conoscenza attraverso il 
libro in serie possa essere considerata come 
il processo che ha dato origine all’econo-
mia dei media. L’analisi della parabola di 
Gutenberg quale imprenditore-innovatore è 
volta poi a individuare la sua personale cre-
ative response rispetto a opportunità offerte 
da un mercato nuovo che poteva contare su 
una domanda in crescita. L’invenzione in sé 
della stampa a caratteri mobili non avrebbe 
avuto una tale portata storica se non fosse 
stata accompagnata da innovazioni organiz-
zative funzionali alla produzione dei libri e 
supportata da adeguate risorse finanziarie. 

I media influenzano lingua, accessibilità alle informazioni e, 
in ultima istanza, il modo di pensare, cosicché il loro impatto 

economico e sociale può dirsi notevole. Volgendo lo sguardo 
al passato, è evidente che vi sia correlazione tra l’evoluzione 
della società e i mutamenti mediali, correlazione scandita da 
discontinuità storiche che sono il portato di innovazioni tecno-
logiche. Gli studiosi sono soliti individuare quattro paradigmi 
di culture che si sono succeduti dietro la spinta di tre grandi 
rivoluzioni. Grazie alla rivoluzione chirografica, caratterizzata 
dall’invenzione della scrittura, si è passati da una cultura orale 
a una manoscritta; con l’invenzione della stampa si è avviata la 
rivoluzione gutenberghiana a seguito della quale il sapere è stato 
trasmesso non più attraverso manoscritti, ma mediante libri. L’ul-
timo paradigma culturale è stato invece favorito dalla rivoluzio-
ne elettrica ed elettronica, veicolata da una serie di innovazioni 
tecnologiche, a partire dal telegrafo, per proseguire con radio e 
televisione e poi finire a quelle più recenti legate all’elettronica1. 
Fra gli ampi risvolti culturali sottesi a ciascuna rivoluzione, si 
scorgono rilevanti aspetti economici. Si possono elaborare in-
teressanti riflessioni in merito alle dinamiche dell’innovazione 
tecnologica o agli effetti dei media sul processo di acquisizione 
delle informazioni, fondamentali nei processi decisionali econo-
mici. L’analisi, poi, non può trascurare le strutture organizzative 
che sono basilari per le imprese che producono ad esempio libri, 
radio, tv, computer e li commercializzano. Prima di entrare nel 
merito del case study proposto, è bene chiarire alcuni aspetti 
metodologici. Innanzitutto, è necessario muovere dalla defini-
zione dell’economia della conoscenza, ovvero quella branca di 
studi che si occupa di individuare le implicazioni economiche 
che si verificano a seguito della creazione, diffusione, trasferi-
mento e utilizzo del sapere2. Considerando, dunque, i contenuti 
mentali come elemento costitutivo comune, i media costituisco-
no essenzialmente strumenti che elaborano e distribuiscono la 
conoscenza. Quest’ultima, a differenza di altri beni, non ha un 
corpo materiale, può essere trasmessa liberamente e inoltre il 
suo uso non è privativo e non genera logoramento. Affinché la 
conoscenza abbia rilevanza da un punto di vista economico, 
è necessario che vi sia una regolazione contrattuale di una de-
terminata sequenza cognitiva, di modo che quest’ultima possa 
costituire oggetto di scambio e non già di una spontanea trasmis-
sione del sapere. L’appropriazione del sapere, peraltro, può av-
venire o attraverso la materializzazione (ad esempio libro, opera 
d’arte) o attraverso la delimitazione di un campo d’accesso (ad 
esempio una rappresentazione teatrale o un concerto)3. 

1 M. Baldini, Storia della comunicazione, Roma, Newton Compton, 
1995; P. Burke, La storia culturale, Bologna, Il Mulino, 2006; M. 
McLuhan, Gli strumenti del comunicare, Milano, Il Saggiatore, 2008; 
W.J. Ong, Oralità e scrittura. Le tecnologie della parola, Bologna, Il 
Mulino, 1986.

2 D. Throsby, Economia e cultura, Bologna, Il Mulino, 2001; W. 
Santagata, La fabbrica della cultura. Ritrovare la creatività per aiutare 
lo sviluppo del paese, Bologna, Il Mulino, 2007. 

3 A.B. Albarran, Media economics. Understanding markets, industries 
and concepts, Ames (IA), Iowa University Press, 1996; G. Doyle, G. 
Richeri, Introduzione all’economia dei media, Milano, Hoepli, 2008; 
A. Pilati, G. Richeri, La fabbrica delle idee, Bologna, Baskerville, 
2000.
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Nella cultura orale, si può riscontrare la separazione specializ-
zata della conoscenza in oracoli, poemi, istruzione privata, ma 
non esiste uno scambio monetario definito. La materializzazione 
della conoscenza avviene grazie alla cultura chirografica, che 
si diffonde a seguito dell’invenzione della scrittura (IV millen-
nio a.C.) e perdura fino all’invenzione del libro (XV secolo). In 
questo paradigma di cultura, sebbene in forma embrionale, si 
possono riscontrare forme di transazioni commerciali. I beni che 
materializzano la conoscenza, siano essi libri manoscritti, qua-
dri o sculture, possono essere considerati pezzi unici e costituire 
oggetto di scambio; il loro prezzo viene solitamente definito in 
base al costo della produzione materiale. Ad esempio, nel caso 
del libro manoscritto, si usava computare il costo di papiri, per-
gamene e della copiatura, ma non del compenso dell’autore per 
la produzione letteraria. Per tutta l’antichità, gli artisti e i letterati 
potevano percepire utili soltanto attraverso la protezione di in-
fluenti mecenati offerta a fronte del prestigio conferito al proprio 
territorio dalla divulgazione di un’opera4. 
Una vera e propria economia dei media viene generata soltanto 
dalla rivoluzione gutenberghiana e dalla diffusione della cultura 
tipografica. Nel 1454, con la pubblicazione del primo esempla-
re di Bibbia ad opera di Gutenberg, è stata introdotta la stampa 
a caratteri mobili, un’innovazione con ampie ricadute anche in 
campo economico. Una lettura storico-economica5 può essere 
utile per chiarire una vicenda molto dibattuta, per evidenti ra-
gioni, tra gli studiosi di storia della comunicazione, che, non 
di meno, ha un rilievo economico non sempre adeguatamente 
considerato. 
Alcune brevi riflessioni di lungo periodo possono chiarire l’ef-
fetto dirompente dell’intuizione di Gutenberg. Secondo Myron 
Gilmore, la stampa a caratteri mobili fu la più grande invenzione 
del Rinascimento perché determinò “la più radicale trasforma-
zione delle condizioni della vita intellettuale nella storia della 
civiltà occidentale. Aprì nuovi orizzonti nel campo dell’istruzio-
ne e della comunicazione delle idee. I suoi effetti si fecero senti-
re prima o poi in ogni sfera dell’attività umana”6. Con McLuhan 
si può addirittura parlare di “uomo tipografico”, perché la co-
noscenza capace di giungere alla portata di tutti ha inciso note-
volmente sul modo di pensare dell’uomo e sull’evoluzione della 
società. Dopo di allora, si sono accentuati fenomeni di creatività 
linguistica, il pensiero formulaico si è diradato e, allo stesso tem-
po, mentre il lessico si arricchiva, lingua e grammatica tende-
vano a cristallizzarsi in regole più rigide7. Non si può tacere, 
inoltre, come l’invenzione della stampa abbia comportato l’in-
debolimento dell’autorità della Chiesa, il consolidamento della 
riforma protestante e poi ancora l’ascesa della scienza moderna 
e la creazione di nuove professioni8. 
Guardando ad aspetti più economici, l’introduzione della stam-
pa a caratteri mobili ha comportato la possibilità di produrre 
un gran numero di libri identici con un solo processo tecnico 
e allo stesso tempo la fine dell’epoca degli esemplari unici pro-

4 D. Diringer, L’alfabeto nella storia della civiltà, Firenze, Barbera, 
1937; M. Cohen, La grande invention de l’écriture et son évolution, 
Parigi, Klincksieck, 1958; W.J Ong, Oralità e scrittura. Le tecnologie 
della parola, Bologna, Il Mulino, 1986. 

5 Per inquadrare la disciplina, si consiglia A. Lepore, La Storia Economica 
come sintesi di culture: il metodo diacronico e diatopico oltre la 
divisione tra Economia e Storia, in Innovare nella storia economica: 
temi, metodi, fonti, Prato, Fondazione Istituto Internazionale di Storia 
economica F. Datini, 2014, pp. 615-639.

6 M.P. Gilmore, The World of Humanism 1453-1517, New York, 
Harper & Brothers, 1952. 

7 M. McLuhan, La galassia Gutenberg. Nascita dell’uomo tipografico, 
Roma, Armando, 1976.

8 M. Baldini, Storia della comunicazione, cit.  

dotti artigianalmente. A differenza della produzione 
di pezzi unici, è stato necessario accumulare capitali 
per coprire gli investimenti iniziali, elevati per via del 
costo degli impianti. Ma, mentre nel primo caso i co-
sti ricadevano sul mecenate o sull’unico compratore 
possibile, con la produzione a stampa possono essere 
ammortizzati in più anni e ripartirsi su un numero 
maggiore di copie. 
La possibilità di realizzare copie identiche di uno 
stesso libro costituisce dunque il reale atto di nascita 
dei mezzi di comunicazione ‘di massa’. Grazie ad 
appropriati congegni meccanici, infatti, la medesima 
conoscenza può essere trasferita ad un pubblico am-
pio e, grazie alla commercializzazione, la fruizione 
può avvenire in contesti geografici anche molto di-
stanti9. Con l’editoria, inoltre, nasce anche una forma 
di organizzazione industriale ante litteram, in quanto 
la tecnologia adottata necessita di una forte concen-
trazione di lavoratori in un unico stabile. 
Pare dunque evidente come la rivoluzione gutenber-
ghiana abbia determinato a pieno titolo anche una 
profonda discontinuità economica. Se a queste prime 
riflessioni si aggiungono ulteriori dettagli circa la pa-
rabola di Gutenberg nella veste di imprenditore-inno-
vatore, diviene possibile cogliere appieno la ‘eroicità’ 
della vicenda. 
La biografia di Johannes Gensfleisch (1400-1468 cir-
ca), detto Gutenberg, presenta molte lacune dovute 
alla carenza di fonti documentali, soprattutto per il 
periodo antecedente alla grande invenzione che por-
ta il suo nome e che può essere datato tra il 1436 e il 
1440. Della sua giovinezza si sa soltanto che appar-
teneva ad una famiglia di nobili origini di Magonza e 
che faceva l’orafo per professione. 
In molti hanno sottolineato come in realtà non si pos-
sa attribuire a Gutenberg il titolo di inventore, perché 
la xilografia era già nota in Cina, sebbene non avesse 
goduto di ampia diffusione a causa degli elevati costi. 
Dunque, Gutenberg avrebbe avuto ‘semplicemente’ 
il merito di aver ricombinato delle tecniche esistenti 
per ‘inventare’ il sistema di stampa a caratteri mobi-
li. Gli studi di Febvre e Martin, invece, hanno dimo-
strato come la xilografia non possa in alcun modo 
considerarsi antenata della macchina di Gutenberg10. 
Senza entrare nel merito delle tecniche di produzio-
ne del libro, da un punto di vista economico giova 
maggiormente considerare Gutenberg nel suo ruolo 
di imprenditore-innovatore. Nell’accezione schum-
peteriana del termine, l’imprenditore viene consacra-
to come agente di cambiamento poiché la sua vera 
essenza risiede nella capacità di ideare nuove combi-

9 G. Betchel, Gutenberg, Parigi, Fayard, 1992; L. Braida, 
Stampa e cultura in Europa, Bari-Roma, Laterza, 2000; R. 
Chartier, La mano dell’autore, la mente dello stampatore, 
Roma, Carocci, 2015; E.L. Eisenstein, La rivoluzione 
inavvertita. La stampa come fattore di mutamento, 
Bologna, Il Mulino, 1986; Id., Le rivoluzioni del libro. 
L’invenzione della stampa e la nascita dell’età moderna, 
Bologna, Il Mulino, 1995; D.F. McKenzie, The Economies 
of Print, 1550-1750: Scales of Production of Constraint, 
in Produzione e commercio della carta e del libro, secc. 
XIII-XVIII, a cura di S. Cavaciocchi, Firenze, Le Monnier, 
1992, pp. 389-425.

10 L. Febvre, H.J. Martin, La nascita del libro, Bari-Roma, 
Laterza, 2011.
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nazioni di fattori produttivi, tali da creare nuovi mer-
cati o da alterare gli equilibri di quelli già esistenti11. 
In questo caso di studio, Gutenberg incarna com-
piutamente il profilo dell’imprenditore-innovatore 
in quanto ha saputo cogliere le opportunità offerte 
da una crescente quanto insoddisfatta domanda at-
traverso una creative response da cui è scaturito un 
nuovo mercato12. 
Da quanto emerge dalle sue biografie, Gutenberg 
prim’ancora di fondare la sua stamperia poteva es-
sere considerato un artigiano molto intraprendente. 
Anche il contesto storico e geografico in cui viveva 
ha avuto verosimilmente un ruolo non secondario. 
Magonza era un piccolo centro renano che al tempo 
contava circa tremila anime, ma era altresì una fio-
rente città fluviale, quindi non estranea ai commer-
ci e per di più specializzata nella metallurgia di alta 
precisione. 
In quanto orafo di mestiere, aveva maturato una pri-
ma idea imprenditoriale producendo dei set di spec-
chi portatili in metallo da vendere a pellegrini diretti 
ad Aquisgrana13. Era allora diffusa la convinzione 
che lo specchio fosse capace di catturare il potere 
miracoloso delle reliquie e perciò, data l’entità della 
domanda, l’impresa diede buoni risultati e non sol-
tanto in termini di utili. Questa esperienza, infatti, ha 
conferito a Gutenberg valide competenze finanziarie 
e organizzative. Era stato, infatti, necessario mettere 
insieme un gruppo di lavoro con le più appropriate 
conoscenze specializzate, raccogliere il capitale e 
creare una struttura organizzata per la vendita. Frat-
tanto, in gran segreto, Gutenberg lavorava alla sua 
invenzione. Il processo creativo è durato non meno di 
dieci anni. Probabilmente, già nel 1437 aveva inizia-
to a studiare possibili soluzioni tecniche per stampa-
re diverse copie di uno stesso libro, attività proseguita 
fino al 1455, muovendosi tra Magonza e Strasburgo, 
con l’obiettivo, almeno all’inizio, di stampare l’Ars 
minor, una grammatica di Elio Donato14. 
Poiché portare a compimento questo progetto richie-
deva ingenti capitali da investire, Gutenberg si mise 
in affari con alcuni ricchi commercianti che gli hanno 
offerto in prestito il denaro necessario. Si stima che 
tra ricerca, materie prime, impianto e mano d’opera 
specializzata, Gutenberg abbia investito per fondare 
la sua prima stamperia l’equivalente di 4,5 milioni 
di euro (potere d’acquisto al 2020). Si trattava di una 
cifra enorme e bisognava anche tener conto dei tem-
pi necessari per realizzare un esemplare: ricorrendo 
alla meccanizzazione, una Bibbia si realizzava in un 
anno, mentre un amanuense impiegava non meno di 
tre anni per trascriverne una copia15.
Il rischio di impresa era elevato, ma la vera intuizio-
ne di Gutenberg è stata quella di aver adeguatamente 

11 J.A. Schumpeter, The Theory of Economic Development, 
Cambridge (MA), Harvard University Press, 1934. 

12 J.A. Schumpeter, The Creative Response in Economic 
History, in “The Journal of Economic History”, n. 7, 
1947, pp. 149-159.

13 F. Formiga, L’invenzione perfetta. Storia del libro, Bari, 
Laterza, 2021. 

14 G. Betchel, Gutenberg, cit. 

15 A. Pettegree, The book in the Renaissance, New Haven, 
Yale University Press, 2011. 

valutato l’importanza della domanda. In termini tecnici, l’inven-
zione del libro stampato ha seguito un percorso demand-pull. Vi 
era, infatti, un’ampia domanda di scritti alla fine del Medioevo in 
Europa, esercitata da una popolazione sempre più numerosa, più 
istruita e con redditi disponibili maggiori, che lasciava ipotizzare 
il totale assorbimento di una diffusa tiratura16. 
La maggiore domanda di libri, di fatto, aveva generato una nuo-
va opportunità, che poteva essere colta nella misura in cui si 
fosse trovato un sistema per riprodurre meccanicamente i libri, 
ottenendo prezzi bassi e una buona qualità. 
In particolare, al fine di portare a compimento il progetto della 
stampa della Bibbia, Gutenberg ottenne due prestiti da 800 fiori-
ni ciascuno (800 fiorini corrispondono a circa 115.000 euro) da 
Johann Fust, che era mercante, libraio e orafo. Utilizzando termi-
ni più economici, si potrebbe descrivere l’impresa di Gutenberg 
e Fust facendo ricorso al concetto di venture capital, in cui il ri-
schio di investimento è mitigato dall’asimmetria informativa che 
riduce i costi di agenzia17. I vantaggi dei primi imprenditori legati 
al mercato dell’editoria non erano soltanto legati al know-how, 
ma anche alla capacità di individuare i potenziali consumatori, 
ovvero i mercati di sbocco. 
A fronte dei costi sostenuti per impiantare due officine, pari a 
2.120 fiorini, Gutenberg produsse 30 esemplari della Bibbia in 
pergamena e 150 in carta semplice18, per un importo totale di 
4.500 fiorini incassati19. 
Come spesso è accaduto ai pionieri del progresso, la parabola 
di Gutenberg come imprenditore non si chiuse nel migliore dei 
modi. Fust, infatti, dopo la stampa della prima Bibbia gli aveva 
richiesto il rimborso del prestito con l’aggiunta degli interessi e 
a garanzia si era impossessato dell’officina più grande. La stam-
peria rimase attiva a Magonza fino al 1465 circa, mentre Gu-
tenberg morì in povertà tre anni più tardi. 
Frattanto, la rivoluzione gutenberghiana era comunque partita 
come un’onda. I caratteri adoperati da Gutenberg vennero ac-
quistati da Konrad Humery, e passarono poi nelle mani dei fra-
telli Bechtermuncze di Eltville, presso Magonza. Al suo antico 
socio Fust e al genero di questo P. Schöffer va comunque ricono-
sciuto il merito di aver dato all’invenzione il massimo sviluppo. 
Dopo soli 50 anni dal primo esemplare, furono stampate 27.000 
edizioni in 236 paesi diversi20. La rivoluzione gutenberghiana è 
stata implementata grazie a delle innovazioni incrementali che 
arricchirono il libro di maggiori dettagli; di pari passo i costi si 
ridussero per via dell’aumentata concorrenza. Il libro a stampa 
ben presto assunse un carattere commerciale altamente concor-
renziale e proprio questa concorrenza finì per favorire le innova-
zioni incrementali. Le principali innovazioni legate alla fruibilità 
del libro furono la leggibilità (note, titoletti, capoversi, numera-
zione delle pagine, illustrazioni, graduazione della dimensione 
del testo), la consultabilità (indici dei nomi e degli argomenti) 
e la correttezza (correzione bozze ed errata corrige). La mac-
china di Gutenberg, migliorata nei suoi particolari e costruita 
interamente in legno, rimase di uso corrente fino al 1783, per poi 
anch’essa essere sottoposta a forme di innovazioni incrementali 
quali il cilindro a pressione, i rulli d’inchiostrazione, le macchi-

16 G. Betchel, Gutenberg, cit., p. 101; H.J. Martin, Histoire et pouvoirs 
de l’écrit, Parigi, Albin Michel, 1988, p. 196.

17 D. Guellec, Gutenberg Revisité: Une analyse économique de 
l’invention de l’imprimerie, in “Revue d’économie Politique”, n. 2, 
2004, pp. 169-99.

18 Ivi, p. 188.

19 Ibidem.

20 H.J. Martin, Histoire et pouvoirs, cit., pp. 217-18. 
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ne compositrici e la litografia21. 
Ma può dirsi oggi conclusa la rivoluzione gutenberghiana? E-bo-
ok da leggere attraverso Kindle, iPad, Nook e tutto quanto ha da 
offrire il mondo digitale sembrano dire di sì, ma saranno ancora 
una volta i consumatori e la forza della domanda a decidere 
se sia venuto o meno il momento di rinunciare all’indiscutibile 
fascino dei libri22.• 
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Medium e parola scritta: 

continuità e innovazione 

dal codice antico alla rete1

Martina Pantarotto

Il contributo si propone di indagare alcuni 
specifici aspetti della forma comunicativa 
scritta nel passato, al fine di sottolineare, 
entro il percorso storico che porta specifica-
tamente dal codice antico al moderno libro 
digitale, elementi di continuità e di innova-
zione. In particolare, si illustrano gli aspetti 
specifici che permangono immutati pur en-
tro il cambiamento di medium, in quanto 
costitutivi e fondanti il veicolo comunicativo 
rappresentato dalla parola scritta.
In questa prospettiva, la forma diventa fon-
te di storia e le diverse soluzioni, culturali, 
tecniche, sociologiche adottate nelle diverse 
epoche possono essere lette come le rispo-
ste della storia alle immutate esigenze. Vie-
ne proposta una lettura di questa dinamica 
tra continuità ed innovazione a partire dal 
libro scritto a mano, poi stampato e infine 
smaterializzato, tenendo presente gli aspetti 
legati a produttore – pubblico – alfabetizza-
zione, i caratteri fisici, i luoghi e i canali di 
circolazione, fruizione e conservazione. In-
dagare questi aspetti nella storia del passato, 
applicando categorie di indagine magari più 
abituali per il presente, permette di allarga-
re la prospettiva di ricerca e capire alcune 
costanti che permangono attraverso i secoli, 
pur modificandosi le dinamiche o gli aspetti 
esterni.

1 Il contributo nasce da una lezione tenuta all’interno 
del Dottorato “Medium e medialità” dell’Università 
eCampus, nella sessione dedicata a “Medialità nella 
storia”. Il tenore del contributo, rivolto ad un pubblico 
di non addetti ai lavori, è schiettamente divulgativo, 
mira a delineare possibili coordinate di approfondimenti 
interdisciplinari e pertanto non viene offerta bibliografia 
specifica sui vari temi affrontati.

La storia del libro scritto, ovviamente scritto a mano, comincia 
con un oggetto assai diverso dall’idea evocata in tutti i secoli 

dell’era moderna dalla parola libro: il rotolo di papiro. Materia 
diversa e forma diversa, ma anche tecniche di fabbricazione e 
circuiti di distribuzione differenti. Oltre che specifiche modalità 
di uso e fruizione. Nel mondo classico il libro è un oggetto cilin-
drico, una striscia vegetale che reca scritte una serie di colonne 
di testo, arrotolata intorno ad un’anima lignea. La forma diversa 
del libro non rappresenta semplicemente una curiosità per un 
oggetto del passato. Il contenuto, la tipologia dei testi, sono as-
solutamente analoghi a quelli dei codici del medioevo e dei libri 
di oggi (testi letterari, Omero, Virgilio, appunti di scuola, docu-
menti, contratti, ricevute fiscali…) e anche l’alfabeto è il mede-
simo: greco o latino - certo, sulla scrittura ci sarebbe molto da 
dire, maiuscola e minuscola, posata e corsiva, ma questo rientra 
in uno specifico discorso paleografico su cui non è opportuno 
dilungarci in questa circostanza. Tuttavia, fatti salvi questi ele-
menti comuni, tutto il resto ha una sua specificità2. 
Il materiale, il papiro, era prodotto soprattutto dall’Egitto, regio-
ne che in buona parte ne deteneva il monopolio commerciale. 
Il prezzo di un papiro letterario era determinato dal numero di 
righe del testo veicolato (la stichometria), tenendo conto che la 
lunghezza della riga, e dunque della colonna scritta, era appros-
simativamente quella di un esametro greco (il verso omerico), 
mentre l’altezza della colonna era condizionata dall’altezza del 
rotolo di papiro. Nell’Antichità esisteva un diffuso commercio 
tanto del materiale, il papiro, quanto dei libri, i papiri scritti. Ne-
gli ultimi secoli dell’Impero il grado di alfabetizzazione raggiun-
to era massimo, anche grazie all’articolato sistema scolastico. 
La scrittura delle opere letterarie vedeva coinvolti l’autore e il 
suo segretario, uno schiavo o un liberto, il cui compito era quel-
lo di registrare il testo che gli veniva dettato e poi trascriverlo con 
cura su papiro. La lettura comportava la visione del rotolo tenuto 
orizzontalmente e srotolato pian piano, per una lettura ad alta 
voce: non esistevano le pagine, ma una successione orizzontale 
di colonne scritte (Fig. 1). 

2 Per un panorama sulle questioni poste dallo studio dei papiri si veda 
Scritti paleografici e papirologici. In memoria di Paolo Radiciotti, a 
cura di M. Capasso, M. De Nonno, Galatina, Congedo, 2015.

Fig. 1 -  Costituzione di Atene, Londra, British Library, Papiro 131 
– immagine di pubblico dominio
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Da questo mondo e da queste modalità di diffusione della cul-
tura i secoli successivi ereditano il termine che indica il libro: 
volume, parola etimologicamente connessa al verbo latino ‘vol-
vere’, che significa svolgere, srotolare, come pure alcuni termini 
tecnici, quali ‘explicit’, che oggi indica la sezione finale di uno 
scritto e che etimologicamente fa rifermento allo srotolamento 
dell’ultima ‘plica’ del rotolo di papiro; da qui anche le parole 
collegate di spiegare, spiegazione ecc. La lettura ad alta voce 
condizionava anche la disposizione del testo, disposto in scrip-
tio continua, ossia come un’ininterrotta catena di lettere, in cui 
rari spazi bianchi o interpuncta segnalavano pause ritmiche 
Già nel I secolo d. C. accanto ai rotoli di papiro sono attestate le 
‘membranae’ (così le chiama l’apostolo Paolo nelle sue lettere): 
fogli di origine animale, blandamente legati o spillati, destinati a 
raccogliere testi volatili: appunti, note, scritti non ufficiali. Non 
lacerti di pelle conciata, bensì fogli membranacei prodotti con 
uno specifico sistema, senza la concia. Da questi ‘block notes’ si 
sviluppa la forma di libro che noi conosciamo: più fogli di perga-
mena, piegati in due, sono infilati l’uno dentro l’altro a creare fa-
scicoli e questi ‘quaterni’, giustapposti l’uno all’altro e poi cuciti 
al loro interno, sono fissati tutti insieme a nervi sul dorso, a loro 
volta inseriti entro piatti lignei che formano la coperta e quindi la 
legatura del codice. È il codice del medioevo, ma anche il libro 
dell’età moderna (Fig. 2). Ovviamente, i dettagli di confezione, 
circolazione, fruizione cambiano in un tempo tanto lungo, ma la 
forma è rimasta immutata nel tempo, fino al passato più recente, 
in cui si è passati al libro digitale, in cui la forma del libro sembra 
si sia dissolta, per quanto la pagina scritta ancora resista3.
Nondimeno, sopravvive anche nel Medioevo la forma del roto-
lo: sarà un rotolo membranaceo, che va letto in verticale, con 
le righe di scrittura parallele al lato corto, e di natura eminente-
mente documentaria: inventari di beni, placiti, lunghi testi docu-
mentari vergati su più fogli di pergamena cuciti lungo il lato cor-
to e arrotolati. Vi sono, è vero, alcune magnifiche e mirabolanti 
eccezioni, di rotoli membranacei con testi di natura liturgica: 
sono gli Exultet beneventani (Fig. 3)4. Ma anche questa è un’altra 
storia, basti solo osservare come la medesima forma può restare 
entro il patrimonio culturale, modificando funzioni, ambiti, uso 
e assetto.
La materia, la pergamena, è dunque un supporto di origine di-
versa dal papiro: si ricava da ovini, suini, bovini. Si diffonde in 
tutto il bacino del Mediterraneo e a partire dal III secolo d. C. 
nell’Occidente europeo diviene il supporto prioritario della scrit-
tura. Ogni regione di Europa poteva produrla in autonomia dai 
suoi armenti, non era più necessario dipendere dai papiri egizia-
ni. L’analisi minuta del supporto permette di riconoscere le spe-
cie animali (in relazione alla disposizione degli impianti piliferi) 
e anche le tecniche di fabbricazione: nelle isole anglosassoni la 
fabbricazione seguiva un processo diverso e la pergamena irlan-
dese si riconosce per colore e spessore. Il resto, ovviamente, lo 
faceva la qualità della pelle e soprattutto l’età dell’animale. Nel 
Quattrocento famosa era la pergamena virginea commercializ-
zata in Italia, prodotto di lusso tratto da vitelli non ancora nati, 
sottilissima e bianchissima, ideale per gli splendidi capolavori 
dell’Umanesimo e del Rinascimento. Nell’altomedioevo, inve-
ce, erano gli scriptoria monastici ad occuparsi interamente della 
produzione di codici, a partire dall’uccisione degli animali, alla 
composizione degli inchiostri, alla distribuzione del lavoro tra 

3 Una bibliografia recente e completa sul libro antico si trova 
in S. Ammirati, Sul libro latino antico. Ricerche bibliologiche e 
paleografiche, Pisa-Roma, Serra, 2015.

4 Per i rotoli di Exultet si veda Exultet: rotoli liturgici del Medioevo 
meridionale, a cura di G. Cavallo, G. Orofino, O. Pecere, Roma, 
Istituto poligrafico e Zecca dello Stato, Libreria dello Stato, 1994.

Fig. 2 - Codice medievale (foto dell’autrice)

Fig. 3 - Bari, Museo Diocesano, Exultet 1. © Museo 
Diocesano di Bari
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i pochi monaci educati alla scrittura, che svolgevano 
questo compito come servizio a Dio e allestivano po-
chi e preziosi manoscritti. I codici altomedievali dove-
vano servire alle esigenze del culto e a quelle infini-
tamente minori dello studio e della scuola, ma erano 
anche, in un orizzonte culturale tutto interno ad una 
religione fondata sul Verbo di Dio rivelato e attestato 
nelle Sacre Scritture, oggetti simbolici, di rappresen-
tanza, preziosi omaggi e dimostrazioni di ricchezza, 
cultura e valore, espressioni di potere negli scambi e 
nelle ambasciate tra coloro che governavano il mon-
do (Fig. 4). Cambia la funzione del libro, cambiano le 
modalità di circolazione e cambiano dunque i soggetti 
coinvolti nella scrittura: si passa dagli schiavi e liber-
ti ai monaci e agli uomini di Chiesa, in un contesto 
in cui la cultura scritta è appannaggio quasi esclusi-
vo del mondo ecclesiastico. Ma, nel corso dei lunghi 
secoli del Medioevo, qualcosa comincia a cambiare 
e lentamente l’orizzonte si fa, se non più ampio, più 
complesso. Rinascono le scuole di diritto, nuove cate-
gorie di scrittori si affermano, nuove scuole, destinate 
a laici, e comunità di studenti e docenti, le Università. 
Il libro è sempre un parallelepipedo di fogli di per-
gamena, ma impaginazione, scrittura, decorazione, 
organizzazione del testo sulla pagina cambiano, in 
relazione ad un nuovo modo di pensare, insegnare, 
studiare e concepire il mondo. Innanzitutto si afferma 
un supporto nuovo, di origine vegetale: la carta. 
Materia già nota in Oriente, arrivata in Occidente tra-
mite gli Arabi (la Spagna e la Sicilia sono le consuete 
porte di comunicazione), la carta occidentale deve 
vedere il rinascere dei centri urbani, la ripresa degli 
scambi commerciali, la disponibilità della materia pri-
ma (gli stracci di lino e di canapa, materiale di scarto), 
per affermarsi, grazie ad un buon numero di cartie-
re che costellerà l’Europa dei secc. XIV-XVI, ognuna 
dislocata lungo il corso di un fiume, la cui forza era 
necessaria per attivare i magli, e caratterizzata da spe-
cifiche filigrane come segni di fabbrica5. I formati del-
la carta sono standardizzati: in un’epigrafe bologne-
se della fine del Trecento, della Corporazione degli 
Speziali, sono specificate le misure della carta (Fig. 5). 
Una ricca documentazione del basso medioevo atte-
sta i dettagli della produzione, che comporta talvolta 
la riconversione delle follerie, con i mulini idraulici 
per la follatura dei panni, in cartiere e del commer-
cio: spesso i cartai erano anche librari, e, con l’affer-
marsi della stampa, si riconvertirono in stampatori ed 
editori. La piegatura della carta, in folio, in quarto, in 
ottavo, per la composizione dei fascicoli dei codici, è 
un elemento che identifica anche oggi il formato del 
libro a stampa. Per tutto il basso medioevo la carta, 
meno costosa, ma più fragile e meno nobile della per-
gamena, rappresenta un concorrente alla pari della 
pergamena. Sarà solo l’avvento della stampa a sancir-
ne l’affermazione in modo esclusivo, come supporto 
del libro, fino all’età moderna: tecnica di produzione 
e materia prima si saldano in un connubio secolare, 
cambiando sensibilmente, per quanto in modo pro-
gressivo, l’aspetto del libro.

5  Sulla carta occidentale si vedano E. Ornato, P. Busonero, 
P.F. Munafò, M.S. Storace, La carta occidentale nel tardo 
medioevo, Roma, Istituto Centrale per la Patologia del 
Libro, 2001 e i repertori online di filigrane, cfr. WZMA. 

Fig. 4 - Evangeliario di Godescalco, Parigi, Bibliothèque natio-
nale de France, ms. Lat. 1203 – immagine di pubblico dominio

Fig. 5 - Lapide della Società degli Speziali (sec. XIV-XV). Bologna, 
Museo Civico Medievale. © Musei civici d’Arte Antica Bologna

Fig. 6 - Il libro gotico, Metropolitan Museum (Manuscripts and 
Illuminations n. 1990.217) – immagine di pubblico dominio
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Il libro del pieno e basso Medioevo, per intenderci dal XII se-
colo, è ben diverso dal libro altomedievale e dal libro di età 
carolingia. La diversità di aspetto e forma, ancora una volta, 
riflette un quadro mutato di relazioni (Fig. 6). Accenniamo solo 
ad alcuni aspetti: si afferma la lettura silenziosa, e con essa la 
separazione delle parole tramite spazi bianchi. Come la filoso-
fia scolastica disarticola i concetti in vista di una comprensio-
ne più profonda dell’essenza e delle connessioni, così i testi 
vengono parcellizzati, distinti, numerati e articolati in capitoli 
e paragrafi, evidenziati da titoli, rubriche, segni di paragrafo. 
La scrittura, che è serrata e compatta su righe fittamente scrit-
te, non trova più la sua unità di base nella lettera, bensì nel 
tratto: un numero limitato di tratti permette di comporre tutto 
l’alfabeto e ogni lettera è disarticolata e ricondotta a questa 
costruzione modulare, entro un sistema grafico omogeneo, ma 
anche elastico, che vede disporsi sulla pagina il testo, la glossa 
interlineare, il commento inquadrante, la decorazione maggio-
re e minore, in una successione di pagine ognuna diversa, per 
accogliere la complessità di testi e ragionamenti di una società 
e un mondo complessi e variegati. Diversi diventano i formati, 
le tipologie, le scritture, come diverse sono le lingue usate. Ac-
canto ai libri di Chiesa, avremo i libri degli studenti e delle Uni-
versità, scritti in proprio, acquistati, prestati, postillati, annotati, 
disegnati sui margini con caricature di maestri e compagni, ma 
sempre controllati, nei testi, dall’Istituzione (questo è il senso 
del sistema di produzione proprio degli ambienti universitari 
conosciuto come Pecia6), poi i libri dei letterati, dei giuristi, dei 
mercanti, i libri del diletto, con la letteratura profana, le rime, 
i libri dei predicatori itineranti, che attraversano tutta Europa e 
incontrano i minimi e i massimi, cercando il linguaggio adatto 
ad ogni pubblico, scagliandosi contro la vanità femminile, ma 
anche contro l’usura. 
Di queste testimonianze manoscritte più tarde sono ricche le 
nostre biblioteche italiane: tesori in larga parte inesplorati che 
narrano una storia che inizia con la fabbricazione del codice, 
ad opera di copisti professionisti, di dilettanti, di studiosi e let-
terati, di monache, di studenti, di garzoni di bottega. Ma poi 
continua, attraverso percorsi e strade che si sono moltiplicate, 
rispetto a quelle dell’alto Medioevo: non più scambi e viaggi 
nelle bisacce appese ai muli, sulle vie del monachesimo e dei 
pellegrini, o grandi commissioni e ricche donazioni volte ad 
acquisire il perdono dell’Onnipotente per i peccati di una vita: 
ora i libri viaggiano sì con gli ecclesiastici, i pellegrini e i frati, 
ma anche con i letterati, i cortigiani, i soldati, nei bauli dotali 
delle nobildonne, nelle tende da campo dei militari, nelle buie 
celle dei carcerati, nelle stive dei mercantili, nelle scuole di 
abaco dei fondachi. I percorsi di acquisizione e circolazione si 
fondano sul mercato: numerose sono le note di acquisto ver-
gate sui manoscritti, spesso con indicazione di prezzo, di data 
e di luogo; sui passaggi ereditari, attestati dai testamenti, dai 
lasciti e dalle note di possesso e infine sulla produzione in pro-
prio. Di tutto ciò offrono piena testimonianza le note presenti 
nei codici, soprattutto nei manoscritti che riportano esplicita e 
precisa indicazione della loro confezione, censiti dai numerosi 
Cataloghi di manoscritti datati che coprono il territorio euro-
peo e oltreoceano7. E accanto alle note di produzione, si ha poi 

6 Per il quale si vedano G. Murano, Opere diffuse per exemplar e 
pecia, Turnhout, Brepols, 2005 e G. Capriolo, Pratiche di lettura e 
sistemi di produzione del libro: dal manoscritto universitario all'e-
book accademico, in “Bibliotime”, n. 1-2-3, 2017, https://www.
aib.it/aib/sezioni/emr/bibtime/num-xx-1-2-3/capriolo.htm (ultima 
consultazione il 31/10/2021).

7  Per l’Italia il punto di riferimento è l’Associazione Manoscritti Datati 
d’Italia, per la quale si veda il sito manoscrittidatati.it, per il mondo 
CMD.

l’enorme bacino delle note di possesso, di acqui-
sto, di vendita, di uso proprio e improprio, si veda 
il caso del manoscritto di Vigevano, mutilo dei fogli 
iniziali, perché usato nel Settecento da un venditore 
di tabacco per confezionare i pacchetti per i clienti 
(Fig. 7).

E dunque, per ricostruire questa storia che dal Me-
dioevo arriva ai nostri giorni, perché la storia di un 
libro continua a crescere e ad esistere finché il libro 
viene aperto e letto, sono diversi gli strumenti che 
abbiamo a disposizione. Innanzitutto, lo abbiamo 
visto, le note presenti nel manoscritto, oggetto mai 
banale, fragile, prezioso e complesso, cha va sapu-
to maneggiare, decifrare, interpretare, descrivere. 
Poi, le testimonianze indirette: i testamenti, gli atti 
di vendita, le ricognizioni patrimoniali. Che molto 
possono dirci sul valore economico, sugli scambi 
commerciali e la circolazione di idee e testi; que-
sto vale tanto per il codice manoscritto che per 
l’antico libro a stampa, a cui si legano anche le im-
prese editoriali dei primi tipografi ed editori8. Indi-
spensabile strumento di ricerca per la ricostruzione 
della storia del libro sono poi gli antichi inventari 
e tutti gli aspetti relativi alla gestione bibliotecono-
mica dei codici, che, almeno in un momento del-
la loro vita, appartennero ad una biblioteca e ne 
acquisirono pertanto segnatura, etichetta, legatura, 
timbro e vennero conseguentemente censiti da un 
inventario o da un catalogo. Non sempre disponia-
mo di tutti questi dati: alcune volte, sono rimaste le 
tracce indirette, i documenti, gli inventari, ma non 
si sa più dove e se esistano ancora i libri. Altre vol-
te, restano i libri, muti e indecifrabili nei loro dati, 
e non sappiamo riconoscere a chi appartennero o 
da dove e come sono arrivati sullo scaffale che ora 
li accoglie. Si tratta di indagini complesse, che at-
traversano i secoli, per decifrare la sottoscrizione 
di un monaco del IX secolo e riconoscere il timbro 
napoleonico caratteristico dei manoscritti trafugati 
dai Francesi alla fine del Settecento, e poi, con la 

8 Imprescindibile a questo proposito è il rimando al 
progetto MEI.

Fig. 7 - Ms mutilo, Vigevano, Seminario Diocesano 
(foto dell’autrice)

https://www.aib.it/aib/sezioni/emr/bibtime/num-xx-1-2-3/capriolo.htm
https://www.aib.it/aib/sezioni/emr/bibtime/num-xx-1-2-3/capriolo.htm
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Restaurazione fortunatamente restituiti ai rispettivi 
proprietari (Fig. 8). 

Ma è una storia affascinante, che ci fa capire come, 
dove, perché e con quali esiti si muovono le parole 
scritte, e con esse tutto ciò che veicolano.
In definitiva, ci troviamo di fronte ad una stratigrafia 
di dati e percorsi culturali attestati dalle pagine dei 
libri, come, nel contesto del libro a stampa, attesta-
no le edizioni postillate, le seconde o nuove edizio-
ni d’autore, traduzioni diverse, correzioni editoriali: 
emergono percorsi intricati, ma che illuminano sul 
riflesso di un testo, la volontà dell’autore, la perce-
zione del pubblico, il contesto culturale entro cui un 
testo si muove: una storia che dal presente si dipana 
nel suo passato, vicino o remotissimo. 
E per le edizioni digitali? Il grande vantaggio dell’ag-
giornamento immediato, dell’edizione ‘aperta’, im-
mediatamente emendabile e attualizzabile, ha un 
prezzo: ci immerge in un presente eterno e appiat-
tisce qualsiasi storia nell’oggi. Entrando nella rete, 
usciamo dal flusso del tempo e ci collochiamo in una 
dimensione unica: abbiamo la possibilità di elimina-
re gli errori e gli sbagli, i riferimenti errati, i rimandi 
a dati smentiti dalle nuove acquisizioni, di inserire le 
nuove fonti scoperte e le conseguenze della loro sco-
perta. Ma, con la perdita dell’errore, dell’abiura, della 
autocorrezione, perdiamo anche un pezzo della sto-
ria della ricerca, di quel testo, di quell’avvenimento 
e con questa anche, forse, la possibilità di imparare 
dagli errori, dai condizionamenti, di vedere con chia-
rezza la causa dell’errore o il limite di una posizione. 
Miriamo al presente e all’oggi, all’aggiornamento in 
tempo reale, e questo senz’altro è un valore impor-
tante. Ma siamo sicuri realmente che quest’unica di-
mensione sia sufficiente alla ricerca? Forse è giunto 
il momento di fondare una storia e una filologia del 
libro digitale e tracciare le coordinate per recuperare 
un passato, che permetta di acquisire una nuova pro-
spettiva sulla rete.•
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Fig. 8 - Timbro della Bibliothèque nationale de France 
sul Codice CXXXVII (con l’opera di Tito Livio) pre-
levato presso la Biblioteca Capitolare di Verona da 
una commissione napoleonica nel 1797; restituito alla 
stessa nel 1816. © Fondazione Biblioteca Capitolare 
di Verona
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Appunti sulla funzione drammaturgica 

del dio Triballo negli Uccelli di Aristofane

Leonardo Fiorentini

Il dio Triballo negli Uccelli di Aristofane (414 a.C.) 
parla un greco storpiato e questo ha due scopi: 
rendere l'esito della votazione incerto; alludere a un 
potere dispotico e straniero incombente.

I testi concepiti per la scena sono definibili, però modernamente, 
“multimediali”. In tal senso e in questa sede, basterà ricordare, 

fra le altre, l’autorevole e nota definizione di tragedia che nella 
Poetica fornisce Aristotele (1149b 24-28): “tragedia è dunque 
imitazione di un’azione seria e compiuta, che ha una propria 
grandezza, con parola ornata distintamente per ciascuno degli 
elementi nelle varie parti; è fatta da persone che agiscono e non 
attraverso un racconto. Attraverso pietà e paura raggiunge la ca-
tarsi da emozioni di questo tipo”1. Come si vede, diversi codici 
comunicativi sono riconosciuti come coinvolti e concorrenti alla 
realizzazione dello spettacolo. A tal proposito, Angela Maria 
Andrisano ha osservato che “le riflessioni raccolte nella Poetica, 
che oscillano continuamente tra il versante teorico-prescrittivo e 
quello critico, evidenziano a più riprese come la strumentazione 
del poeta non possa essere disgiunta dalla consapevolezza che 
non si dà testo teatrale senza messinscena, che non si dà testo te-
atrale che non si incarni nel corpo degli attori”2. In particolare, la 
studiosa osservava come la presenza del corpo nel teatro quale 
elemento presente all’attenzione teorica antica si avverta chiara-
mente rispetto alla “peculiare distinzione tra poesia diegetica e 
poesia drammatica, una differenza che anticipa il confronto tra 
epopea e tragedia, superiore quest’ultima in virtù delle sue for-
me più articolate”3. Queste riflessioni possono esser impiegate 
per un’indagine sul corpo dello straniero nel teatro, poiché la 
figura del forestiero, presente fin da Omero all’immaginario po-
etico greco, subisce delle variazioni che non hanno un’attinenza 
solo alla dimensione socio-politica, ma che si spiegano anche 
sul piano estetico. La presenza di stranieri nelle trame del teatro 
del V sec. a.C., in altre parole, va indagata non solo sul piano dei 
contenuti – gli aristotelici oggetti della rappresentazione – ma 
anche dei mezzi e del modo della rappresentazione, vale a dire, 
rispettivamente, lexis e melopoiia (linguaggio e composizione 
dei canti) da un lato, opsis (dimensione visiva dello spettacolo)4 
dall’altro.
Senza volere entrare qui in una disamina ampia su commedie 
aristofanee e frammenti comici coevi ad Aristofane che a vario 
titolo trattino di stranieri, proverò a riesaminare uno specifico 
caso aristofaneo, quello del dio Triballo negli Uccelli, dove la 
dimensione straniera del dio può esser riconsiderata per ridi-
scutere la funzione drammaturgica di tale scelta nell’economia 
generale della commedia. Per questo succinto esame mi soffer-
merò sulla lexis (linguaggio), principalmente, pur sempre nella 

1 Le traduzioni, da intendersi di servizio, sono condotte da chi scrive.
2 A.M. Andrisano, Introduzione, in Il corpo teatrale fra testi e 

messinscena. Dalla drammaturgia classica all’esperienza laboratoriale 
contemporanea, a cura di A.M. Andrisano, Roma, Carocci, 2006, p. 
16.

3 Ibidem. Si fa riferimento a Poet. 1449b 17-19.
4 Per una delle più acute valutazioni dell’opsis in Aristotele cfr. B. 

Marzullo, Die visuelle Dimension des Theatres bei Aristoteles, in 
“Philologus” n. 124, 1980, pp. 189-200.

consapevolezza che, per un’indagine sulla stranie-
rità5, molti elementi semiotici vanno considerati: in 
particolare, i tratti sovrasegmentali come l’intonazio-
ne della voce dell’attore nel pronunciare una battuta 
risulta elemento del corpo essenziale a una piena – 
ma non sempre possibile – esegesi della lexis. Andrà 
inoltre chiarito, preliminarmente, come proprio la 
lexis parrebbe rappresentare un elemento rilevante 
per definire gli stranieri forse in quanto alla parola 
viene affidato un ruolo preminente per distinguere 
lo straniero, come sembra suggerire Eschilo nelle 
Supplici (vv. 972-974 πᾶς τις ἐπειπεῖν / ψόγον 
ἀλλοθρόοις / εὔτυκος).
Che Aristofane potesse contare su un retroterra poe-
tico in cui sono presenti richiami al mondo barbaro, 
risulta acclarato, come acclarata dall’evidenza dei 
testi dovrà dirsi una qualche reticenza a riprodurre 
in essi parlate straniere: ciò che non stupisce perché, 
probabilmente, la necessità di determinare una reci-
proca comprensione sul piano dei significati costitu-
isce nell’opera poetica un tratto cogente e preminen-
te rispetto a qualsiasi forma di realismo. Nei poemi 
omerici, che a vario titolo costituivano di Aristofa-
ne come degli Ateniesi del V sec. a.C. un elemento 
portante dell’educazione tradizionale, la presenza 
di non Greci è decisamente rilevante: basti pensare 
che la guerra iliadica si svolge presso una zona non 
grecizzata, ed è combattuta anche da guerrieri non 
Greci e dai loro alleati, che pure nel poema parlano 
un greco identico a quello dei vari eroi Achei. Un di-
scorso similare vale per le divinità, tutte parlanti gre-
co, per quanto si riconoscano loro alcuni idioletti6. In 
generale, queste considerazioni sono perfettamente 
trasferibili all’Odissea, i cui scenari geografici sono 
quasi sempre non strettamente greci7. Ciò non signi-
fica che nei poemi non sia dichiarata una differenza 
linguistica interna fra gli Achei, nell’impiego di diver-

5 Per una valutazione di questo termine cfr. R. Battisti, 
Estranei, commensali, nuovi venuti: prospettive 
etimologiche recenti sul lessico della stranierità nelle 
lingue classiche, in G. Alvoni, R. Battisti, S. Colangelo, 
Figure dell’altro. Identità, alterità, stranierità, Bologna, 
Patron, 2020, pp. 1-22. Per un’ottima trattazione del 
tema degli stranieri e dei migranti, non solo a teatro, 
si veda il recente volume miscellaneo Xenia: migranti, 
stranieri, cittadini tra i classici e il presente, a cura di A 
Camerotto, F. Pontani, Milano-Udine, Mimesis, 2019.

6 Cfr. Il. 1.402–404, 2.813s., 14.290s., 20.74; Od. 10.305, 
12.61.

7 Cfr. S. Colvin, Dialects in Aristophanes and the Politics of 
Language in Ancient Greek Literature, Oxford, Clarendon 
1999.
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si dialetti (cfr. Od. 19.172-176, dove è osservata la 
mescolanza di popoli e di lingue a Creta); o rispetto 
ai non Achei (cfr. Il. 2.804s. e Il. 4.436)8, ma tutto ciò 
non ha riflessi sulla lingua poetica omerica, che si 
mantiene sostanzialmente uniforme.
Mentre la registrazione dell’esistenza di lingue stra-
niere ritorna e si amplia numericamente nei cosid-
detti Inni omerici9, senza però un’apprezzabile dif-
ferenza qualitativa rispetto al trattamento che queste 
presenze forestiere ricevono nell’Iliade e nell’Odis-
sea, in alcuni frammenti lirici arcaici sono introdotte 
vere e proprie glosse, parole straniere prontamente 
tradotte nel dialetto del poeta, come si vede, a titolo 
puramente esemplificativo, in Ipponatte:

fr. 2 Degani
Ἑρμῆ κυνάγχα, μηιονιστὶ Κανδαῦλα
φωρῶν ἑταῖρε, δεῦρό μοι σκαπαρδεῦσαι.

Hermes strangolatore di cani, in meonio Candaule,
compagno dei ladri, qui, aiutami a tirare la scaperda!

Lo stato frammentario di testi come questo esclude la 
possibilità di capire se in quelli naufragati nel corso 
della tradizione fosse presente una maggior quantità 
di glosse, anche se ciò è improbabile, in quanto la 
tradizione papiracea non ha mutato coi suoi apporti 
ciò che già era noto dalla tradizione indiretta rispetto 
alla presenza di forestierismi in questi poeti, né le te-
stimonianze antiche segnalano la diffusione di glosse 
come tratto stilistico di questa poesia.
Neppure nella tragedia si identificano elementi ri-
conducibili alla condizione di straniero di un per-
sonaggio o di un gruppo corale giustificabili come 
una ricerca di realismo, probabilmente sempre a 
causa di una marcata predilezione dei significati sui 
significanti, almeno da questo punto di vista. Fra le 
superstiti tragedie di Eschilo, i Persiani sono ambien-
tati nella capitale dell’impero, ma la tragedia viene 
recitata e cantata in dialetto ionico-attico, con inne-
sti dorici, tanto che la presenza di termini persiani si 
configura come una serie di glosse del tutto intelligi-
bili (cfr. e.g. vv. 13, 761, 782)10. Anche il coro delle 
Supplici si presenta come gruppo altro e forestiero, 
ma nei corali non si rilevano elementi non greci con 
quella frequenza che un qualche realismo linguistico 
presupporrebbe: anzi, come da tradizione, le parti 
cantate dal coro delle figlie di Danao hanno elementi 
tipicamente riconducibili al dialetto dorico. Nell’A-
gamennone la profetessa troiana Cassandra, parla in 
greco con un linguaggio in grado di evocare immagi-
ni apparentemente oscure; in realtà, la sacerdotessa 
“capisce più di tutti”11, come si evince dalla scena 
che la vede protagonista, smentendo dunque l’ipote-
si di Clitemestra, che attribuiva l’ostinato silenzio di 
Cassandra a una (realistica) incapacità di compren-
dere il greco (cfr. Ag. 1050 e soprattutto 1060s.). La 
situazione nei drammi di Sofocle appare invece più 
difficile a valutarsi, visto che, come ha osservato Ba-

8 Ivi, pp. 43 e segg. per ulteriori esempi di richiami a 
lingue straniere nei testi omerici.

9 Ivi, pp. 46-50.

10 Si vedano almeno E. Hall, Inventing the Barbarian. Greek 
Self-Definition through Tragedy, Oxford, Clarendon, 
1998 e S. Colvin, Dialects, cit. p. 77.

11 K.J. Dover, Linguaggio e caratteri aristofanei, in “Rivista 
di cultura classica e medievale”, n. 18, 1976, p. 369.

con12, le parole straniere sicure e registrabili per Sofocle sono 
venti, una sola delle quali rintracciabile in una delle tragedie 
superstiti, mentre le altre ricorrono in opere il cui titolo e le no-
tizie che se ne possiedono paiono rimandare a un set plausibil-
mente straniero. Sono troppo poche le informazioni fornite dai 
testimoni dei frammenti, per poter capire quale funzione dram-
maturgica assolvessero questi forestierismi nelle tragedie sofo-
clee. Dal punto di vista linguistico, Euripide non pare discostarsi 
dagli altri tragediografi, contrariamente ad altre innovazioni che 
gli si riconoscono in svariati aspetti dell’arte tragica. Come ha 
condivisibilmente osservato Colvin, “while it is true that Eurip-
ides blurs the boundary between tragedy and comedy […], his 
barbarians do not break the bounds of tragic diction”13. Queste 
tracce, esigue sul piano quantitativo e stilizzate sul piano quali-
tativo, vogliono comunque indicare la via di un qualche contatto 
con l’esperienza reale del pubblico, ma non sarei convinto che 
queste forme siano necessariamente riconducibili alla categoria 
del realismo, come intende ad esempio Richardson14.
Rispetto a questo panorama culturale, ripercorso in modo molto 
(e forse troppo) cursorio, mi interessa soffermarmi su come Ari-
stofane si serve della figura dello straniero e sulle ragioni che lo 
spingono alla proposta di una lexis artatamente storpiata, con-
trariamente alla tradizione poetica su cui poteva contare. Non 
affronterò, invece, il tema delle singole parole straniere in Aristo-
fane, già raccolte nel 1906 da Wüst15 in uno studio molto esau-
stivo sul piano del censimento e utile su quello linguistico, ma 
disinteressato, programmaticamente direi, a vagliare l’intensità 
drammaturgica, per così dire, di ciascuna parola accolta nell’e-
lenco. C’è un dato, però, che preliminarmente credo valga la 
pena di chiarire: che le singole parole che qua e là affiorano nel 
dettato di una o di un’altra commedia possono esser giudicate 
vere glosse e forestierismi, alla maniera, per così dire, di alcuni 
precedenti, come i casi sopra accennati di Ipponatte e di Sofocle; 
gli stranieri parlanti delle commedie di Aristofane, invece, parla-
no un greco storpiato, dove i forestierismi lessicali non sono rile-
vanti, mentre potrebbe esser abbastanza probabile che esistesse 
una qualche volontà di riproduzione di un accento percepito 
come straniero. Tuttavia, resta difficile chiarire il tasso di con-
venzionalità della storpiatura o, al contrario, il tasso di realismo 
ricercato nel riprodurre la parlata non greca. In generale, al di là 
della ricognizione della verisimiglianza linguistica, interessa sul 
piano drammaturgico stabilire le ragioni per cui Aristofane in-
troduce degli stranieri che parlano un greco improbabile, e non 
si preoccupa di riprodurre il medesimo trattamento per altri per-
sonaggi, certamente o molto probabilmente stranieri, e tuttavia 
parlanti il dialetto attico in modo preciso: perché, ad esempio, lo 
schiavo Carione nel Pluto (388 a.C.), probabilmente non greco a 
giudicare dal nome, parla a tutti gli effetti come il suo padrone, 
l’ateniese Cremilo? Questioni come questa inducono a pensare 
che il tema del ‘realismo’ sia abbastanza fuori luogo nella carat-
terizzazione degli stranieri. Ciò che prevale sul piano linguistico, 
a un primo sguardo, parrebbe piuttosto l’urgenza drammaturgica 
quale criterio-guida: Aristofane, ad esempio, sembra prediligere 
la necessità della battuta in ossequio al ritmo scenico anche se 
detta da un personaggio diverso da quello che ci si attenderebbe 
pronunciarla16, oppure, come nel caso in esame, il poeta sembra 
proporre personaggi stranieri uno dei quali parla in greco con un 

12 H.H. Bacon, Barbarians in Greek Tragedy, New Haven, Yale 
University Press, 1961, p. 65.

13 S. Colvin, Dialects, cit. p. 84.

14 L.J. Richardson, Inner Conflict in the Persae, in Studies in honour 
of Gilbert Norwood, M.E. While (ed.), Toronto, Toronto University 
Press, 1952, p. 59.

15 E. Wüst, Über Fremdwörter bei Aristophanes, in “Blätter für das 
bayerische Gymnasial-Schulzvesen”, n. 42, 1906, pp. 241-250.

16 K.J. Dover, Linguaggio, cit.
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accento straniero e numerose storpiature, mentre un altro parla 
in un perfetto attico. La ragione di queste apparenti contraddi-
zioni va ricercata forse nel fatto che il personaggio straniero che 
parla un greco storpiato serve sulla scena nel suo essere stranie-
ro, lo schiavo presumibilmente straniero che parla in attico serve 
sulla scena per altre funzioni.
Alle Grandi Dionisie del 414 a.C., vale a dire durante l’arcon-
tato di Callia, andarono in scena gli Uccelli di Aristofane per 
la regia di Callistrato, commedia che ottenne il secondo posto, 
dopo i Comasti di Amipsia e davanti al Monotropo di Frinico. Vi 
si mette in scena la fondazione di una città celeste da parte di 
due Ateniesi, Pisetero ed Evelpide, che hanno abbandonato la 
città d’origine per fondarne una nuova i cui cittadini sono uccel-
li, edotti dai nuovi ecisti del fatto di essere antiche divinità. La 
dimensione divina restituita agli uccelli sulla scena aristofanea 
rende la città degli uccelli una meta ambìta e i nuovi abitanti be-
neficati da sacrifici. Queste scelte degli uomini provocano un’i-
nedita situazione, in cui le divinità olimpiche in definitiva sono 
insignificanti al punto di rischiare di esser soppiantate. Nel finale 
della commedia, Pisetero appare come un novello Zeus, con al-
cuni attributi però tirannici, a segnalare un finale apparentemen-
te di trionfo festoso ma in realtà potentemente ambiguo.17 Prima 
di questa visione conclusiva, si svolge la scena dell’ambasciata 
divina con cui le divinità sono pronte a trattare con Pisetero e 
gli uccelli. I tre ambasciatori, Posidone, Eracle e lo straniero dio 
Triballo – questo già annunciato da Prometeo nella scena prece-
dente (vv. 1532s.) – fanno parte di quella che Dunbar ha definito 
“the climax of the play” 18, in quanto si tratta del momento in cui 
avviene la contrattazione che conduce al patto grazie al qua-
le Pisetero otterrà Basilia (la Sovranità) da Zeus. Il dio barbaro 
viene definito come tale da Posidone all’inizio della scena (v. 
1573), sia esplicitamente, sia col richiamo a un elemento della 
opsis, segnatamente del costume.

1565-1574
Πο. τὸ μὲν πόλισμα τῆς Νεφελοκοκκυγίας 
ὁρᾶν τοδὶ πάρεστιν, οἷ πρεσβεύομεν. 
οὗτος, τί δρᾷς; ἐπαρίστερ’ οὕτως ἀμπέχει; 
οὐ μεταβαλεῖς θοἰμάτιον ὧδ’ ἐπιδέξια; 
τί, ὦ κακόδαιμον; Λαισποδίας εἶ τὴν φύσιν; 
ὦ δημοκρατία, ποῖ προβιβᾷς ἡμᾶς ποτε, 
εἰ τουτονὶ κεχειροτονήκασ’ οἱ θεοί; 
ἕξεις ἀτρέμας; οἴμωζε· πολὺ γὰρ δή σ’ ἐγὼ 
ἑόρακα πάντων βαρβαρώτατον θεῶν. 
ἄγε δή, τί δρῶμεν, Ἡράκλεις;

Posidone. Si vede la città di Nefelococcigia, eccola, dove ve-
niamo da ambasciatori. Tu, che fai? Ti avvolgi in questo modo 
il mantello, da destra a sinistra? Cambia direzione, in questo 
modo, verso destra! Cos’hai, disgraziato? Sei della razza di Le-
spodia? O democrazia, dove ci condurrai prima o poi, se gli dèi 
hanno eletto questo qui? Vuoi star fermo? Te ne penti: sei il più 
barbaro di tutti gli dèi che io abbia visto, di gran lunga! Avanti, 
che cosa facciamo, Eracle?

Il Triballo parlerà poco nel corso della scena, limitato dal poeta 
a una serie di suoni impossibili a decifrarsi (v. 1615), prontamen-
te (e interessatamente?) tradotti però da Eracle, che si premurerà 
poco dopo di tradurre una seconda battuta del dio, parzialmente 
comprensibile (vv. 1628s.); il Triballo si pronuncerà di nuovo 
nella parte finale della scena dell’ambasciata (vv. 1678s.), sem-

17 Sul finale di questa commedia rimando all’esemplare studio di E. 
Magnelli, Sovversioni aristofanee, in Diafonie. Esercizi sul comico. 
Atti del seminario di studi, Venezia, 25 maggio 2006, a cura di A. 
Camerotto, Padova, Sargon, pp. 111-128

18 Aristophanes, Birds, ed. with comm. and intr. by N. Dunbar, Oxford, 
Clarendon, 1995, p. 715.

pre con la traduzione di Eracle, in una battuta non 
chiara ma interpretata in modo decisivo19. Queste 
sono le diverse occasioni di intervento del Triballo:

1614-1616
Πο. νὴ τὸν Ποσειδῶ, ταῦτά γέ τοι καλῶς 
λέγεις. 
Ηρ. κἀμοὶ δοκεῖ. 
Πε.   τί δαὶ σὺ φῄς; 
Τρ.            ναβαισατρεῦ. 
Ηρ. ὁρᾷς, ἐπαινεῖ χοὖτος.

Posidone. Sì per Posidone, parli bene!
Eracle. Anche secondo me.
Pisetero. Tu che dici?
Triballo. Nabaisatreu.
Eracle.Vedi, anche lui è d’accordo!

1626-1629
Ηρ. τὸ σκῆπτρον ἀποδοῦναι πάλιν ψηφίζομαι
τούτοις ἐγώ. 
Πο.          καὶ τὸν Τριβαλλόν νῦν ἐροῦ. 
Ηρ. ὁ Τριβαλλός, οἰμώζειν δοκεῖ σοι; 
Τρ.         σαὺ νάκα
βακτᾶρι κροῦσα. 
Ηρ.   φησί μ’ εὖ λέγειν πάνυ.

Eracle. Io voto per ridar loro lo scettro.
Posidone. Adesso chiedi anche al Triballo.
Eracle. Triballo, vuoi prenderle?
Triballo. Su na cona bastona colpira
Eracle. Dice che gli va bene.

1677-1681
Πε. ἐν τῷ Τριβαλλῷ πᾶν τὸ πρᾶγμα. τί σὺ 
λέγεις; 
Τρ. καλάνι κόραυνα καὶ μεγάλα βασιλιναῦ
ὄρνιτο παραδίδωμι. 
Ηρ.     παραδοῦναι λέγει. 
Πο. μὰ τὸν Δί’ οὐχ οὗτός γε παραδοῦναι 
λέγει, 
εἰ μὴ βαβάζει γ’ ὥσπερ αἱ χελιδόνες.

Pisetero. La questione è in mano al Triballo. Tu che 
dici?
Triballo. Bela ragaza e granda recina a ucelo con-
segnare…
Eracle. Dice di consegnarla.
Posidone. Per Zeus, non dice di consegnarla! farfu-
glia come le rondini!

Probabilmente, la caratterizzazione del dio Triballo 
come straniero contribuisce a delinearlo come scioc-
co, rozzo e primitivo, ciò che si prefigge di chiarire 
Posidone, sia all’inizio, sottolineando il proprio di-
sappunto per il modo in cui il Triballo porta il man-
tello (cfr. supra), sia alla fine, quando per contestare 

19 Per alcuni aspetti linguistici della lingua del Triballo 
cfr. C. Morenilla-Talens, Die Charakterisierung der 
Ausländer durch lautliche Ausdrucksmittel in den 
Persern des Aischylos sowie den Acharnern und Vögeln 
des Aristophanes, in “Indogermanische Forschungen”, 
n. 94, 1989, pp. 169 e segg. Un’analisi della funzione 
paratragica dell’intera scena e della funzione del 
Triballo ha svolto M.P. Funaioli, Voci barbare e versi di 
animali nelle commedie di Aristofane, in Il corpo teatrale 
fra testi e messinscena, cit., p. 102.



28 • Galileo Speciale eCampus                                                  Medium e medialità • Allegato al n.254 - 2021

l’esito della votazione Posidone osserva che il Tribal-
lo farfuglia come le rondini, ciò che è un segnale di 
forestierismo per i Greci, ma, in questo caso specifi-
co, anche di stupidità, considerato il verbo onomato-
peico babazein20.
La scelta di inserire un medium linguistico straniero e 
storpiato ha certamente la funzione di caratterizzare 
il personaggio negativamente21, ma ha anche lo sco-
po di mettere in dubbio, comicamente, l’esito della 
votazione. Si potrebbe ipotizzare, in sostanza, che la 
presenza della divinità straniera nella scena dell’am-
basciata si limiti, di fatto, a caratterizzare il patto 
come poco credibile in quanto lo stallo prodotto dai 
due voti opposti di Eracle e Posidone si risolve grazie 
a un voto dichiarato in una lingua incomprensibile 
da un personaggio barbaro, drammaturgicamente 
presentato come sciocco ed alieno rispetto al mon-
do greco sin dall’abbigliamento. La dichiarazione di 
voto, tradotta sbrigativamente da un Eracle interes-
sato a una soluzione favorevole, risulta in tal modo 
incondita, in quanto, che il Triballo fosse d’accordo 
con la consegna di Basilia a Pisetero, non è davvero 
un’immediata deduzione22.
È possibile, tuttavia, che anche un’altra e aggiuntiva 
motivazione sia rintracciabile nella scelta compiuta da 
Aristofane di introdurre un’inedita ambasciata divina 
in cui appare un dio che non parla greco. L’opzione si 
potrebbe considerare come intesa alla decifrazione 
del finale. Recentemente, Mosconi ha ribadito che 
il multilinguismo rappresenta un elemento giudicato 
negativamente nel mondo greco, in quanto generato-
re di discordia, come si evince, ad esempio, da Ero-
doto (Storie, VI 138,2). Ma il multilinguismo caratte-
rizza anche i regimi dispotici, in quanto sono tipici 
dei regni e dei regimi tirannici i domini su popoli che 
parlano lingue diverse, spesso con eserciti alloglotti 
e mercenari. Si tratta di una situazione contrapposta 
dunque alle caratteristiche del regime democratico 
ateniese23. Come ha dimostrato Magnelli24 – a mio 
avviso in modo persuasivo – nel finale degli Uccelli 
la rappresentazione di Pisetero come novello Zeus 
allude anche all’immagine di un nuovo tiranno25: ciò 
si manifesta anche, osserva Magnelli, con un ammic-
camento, per via del nome, all’antico tiranno ate-

20 Cfr. L. Fiorentini, La voce delle rondini (Ar. Av. 1681; 
Petron. 37,10), in “AOFL”, n. 5/1, 2010, pp. 203-208.

21 L’immagine dello straniero in commedia come 
potenzialmente sciocco, si consolida nel caso dello 
Scita delle Tesmoforiazuse, commedia di poco 
successiva agli Uccelli (411 a.C.), dove la figura dello 
straniero rimanda a una figura realmente presente nella 
vita sociale ateniese.

22 Ho cercato di rendere tale ambiguità nella traduzione 
con una forzatura sintattica. Per la questione della 
risposta del Triballo cfr. Aristophanes. Birds, cit., pp 
735 e segg.

23 Cfr. G. Mosconi, Il multilinguismo e il suo significato 
sociopolitico secondo i Greci. Alcuni topoi fra Omero e 
l’età ellenistica, in “Atene&Roma” n. 14/1-2, 2020, PP. 
167-174.Mosconi (2020, 167-174) per un regesto dei 
passi.

24 E. Magnelli, Sovversioni aristofanee, cit.

25 Come vox media (v. 1708 δέχεσθε τὸν τύραννον), 
“accogliete il tiranno”. Non sfugge che Pisetero, 
all’arrivo dell’ambasciata sta allestendo un banchetto 
di carni di uccelli che si sono opposti al nuovo corso 
politico.

niese Pisistrato, anch’egli rinsaldato al potere con un grandioso 
rientro in città su un cocchio accompagnato da una ragazza che 
rappresentava Atena26. Se l’immagine finale di Pisetero poteva 
ricordare quella del racconto svolto a proposito di Pisistrato, a 
preparare nelle scene precedenti i segnali antidemocratici della 
nuova città e del suo nuovo tiranno saranno stati alcuni fattori e 
indizi: l’alloglossia di un dio straniero che dà il proprio decisi-
vo, e però incomprensibile, voto a favore di Pisetero certamente 
mina la validità della scelta – comicamente, diremmo – e forse 
segnala anche l’avvicinarsi di un potere che si fonda, come nei 
regni dispotici specialmente d’Oriente, su quanti non parlano la 
stessa lingua.•
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Architettura e media: documento o nuova 

progettazione?

Massimiliano Zigoi

I media nella nuova percezione dell’architettura e del-
la città contemporanea rimangono elemento di tra-
smissione, anche emotiva, dell’oggetto oppure contri-
buiscono ad una rinnovata lettura e, in qualche modo, 
sono essi stessi momento di elaborazione, progetta-
zione, addirittura (ri)progettazione?
La transmedialità oggi è elemento fondamentale nel-
la percezione delle architetture e degli spazi non più, 
come una volta, destinata ai soli addetti ai lavori ma, 
grazie alla moltiplicazione dei mezzi e supporti di co-
municazione, permette una lettura come documento 
e altresì una previsione in ottica progettuale utopica, 
o sempre più spesso distopica, nata nel secondo do-
poguerra con Archigram, Superstudio, Yona Friedman 
e un nuovo modo di raccontare il mondo.
Vedere oggi non significa più solamente essere “in 
presenza di” ma anche guardare attraverso gli scher-
mi, non più piani sui quali giustapporre elementi bensì 
riquadri che raccontano la stessa cosa con modi e lin-
guaggi differenti.
La raffigurazione delle architetture è (divenuta) quasi 
cosa a sé rispetto alle architetture stesse, se si pensa 
ad Andrea Bosio, alla cinematografia già vaticinatrice 
dei device in Rear Window, oppure alle letture ossessi-
ve e desemantizzate di Michael Wolf, o risemantizzate 
di Philippe Dujardin, Victor Enrich, Nicolas Grospier-
re, Jean-Francois Rauzier.
Insomma i media attraverso i quali si assumono infor-
mazioni non appaiono più solamente come supporto 
bensì come componente fondamentale di un vedere 
sempre diverso, di un figmentum direbbe Calasso, mai 
uguale.
Forse quando non la si può esperire dall’interno, per 
rendere l’architettura attraente bisogna renderla “pa-
rossistica”?

Non colui che ignora l’alfabeto, bensì colui che ignora 
la fotografia sarà l’analfabeta del futuro.

Laszlo Moholy-Nagy

Entrare in una chiesa da fedeli o da turisti, in un pa-
lazzo storico come visitatori è un’esperienza che 

molti hanno fatto. Esperire lo spazio, percorrerlo, ve-
dere come a stili differenti corrispondano linguaggi 
e sensazioni differenti è un modo di sperimentare la 
spazialità, l’architettura, i rapporti che essa instaura 
con l’uomo. Ciò è l’essenza dell’architettura, il creare 
spazio, ordinarlo (o disordinarlo), renderlo accoglien-
te, avvolgente, respingente, solenne.
Ovviamente l’architettura e la città possono anche es-
sere rappresentate, quindi essere vissute senza un’e-
sperienza diretta, e questo da secoli, però oggi quello 
che sembra essere cambiato è il modo con il quale la 
rappresentazione dell’architettura raggiunge il fruitore, 
quali ne siano i fini e i modi in cui essa venga perce-
pita.
Nella contemporaneità l’architettura invade l’immagi-
nario mostrandosi sempre più quale elemento fonda-
mentale di molteplici messaggi, non solamente desti-
nati gli addetti ai lavori, spettacolarizzando sé stessa 
come in molti esempi nei quali diviene sfondo di foto-
grafie o video pubblicitari per accompagnare prodotti 
di settori disparati. 
Altro modo che l’architettura ha di essere raccontata 
è attraverso i social media i quali, superando di molto 
la diffusione dei media tradizionali, divengono veico-
lo di spazi interni, di volumi, di edifici che però non 
sono più colti nel loro naturale contesto bensì vengono 
“ritagliati”1 per essere fruiti da quante più persone pos-
sibile. Ne viene offerta solamente una parte, vengono 
decontestualizzati, sono proposti per essere ammirati, 
per avere un like, non per essere “studiati”.
Ci si trova quindi dinnanzi a una raddoppiata possibi-
lità; penetrare nell’architettura oppure goderne come 
immagine. I nuovi media e le loro possibilità hanno 
reso percorribile la seconda strada facendo in modo 
che l’architettura entrasse prepotentemente nell’imma-
ginario dei più uscendo da uno spazio (appunto) per 
iniziati. 
La cosa quindi che si può sostenere è che l’architettura 
non sia (più) destinata solamente a chi se ne occupa, 
agli appassionati, ai critici ma divenga sempre più pro-
tagonista della scena, nel rappresentare anzitutto sé 
stessa, nel suo divenire simbolo della società occiden-
tale o che si sta, per così dire, “occidentalizzando”.
Questo però aggiunge qualcosa alla consuetudine rap-
presentativa; non ci si ferma al valore documentale o 
di racconto, i nuovi media, abbinati all’uso di nuovi 
software, permettono non solo una rinnovata norma 
nella lettura delle architetture ma, addirittura, consen-

1 Interessante a tale proposito è il lavoro eseguito da Jose 
Davila cuts-out landmark architecture and sculpture che 
però agisce sul concetto contrario, ovvero ritagliando 
architetture famose lasciando visibile solamente il 
contesto ma, proprio per la loro fama, la riconoscibilità 
degli edifici è mantenuta. https://www.designboom.
com/art/jose-davila-cuts-out-landmark-architecture-
and-sculpture-12-06-2013/ (ultima consultazione il 
31/10/2021).

https://www.designboom.com/art/jose-davila-cuts-out-landmark-architecture-and-sculpture-12-06-2013/
https://www.designboom.com/art/jose-davila-cuts-out-landmark-architecture-and-sculpture-12-06-2013/
https://www.designboom.com/art/jose-davila-cuts-out-landmark-architecture-and-sculpture-12-06-2013/
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teressante solo il medium che la trasmette ma anche come, attra-
verso di esso, venga trasmessa, perché se ormai la lettura dello 
spazio appare non più fondamentale allora si potrebbe sostenere 
che lo spazio non “serva” più a nulla, non sia elemento di codifica 
dell’architettura.
Questo però è uno stravolgimento; e la cosa importante è che i 
nuovi media hanno permesso di rendere popolare questa moda-
lità di lettura.
Si può sostenere che i media abbiano preso il sopravvento sull’og-
getto architettonico dando ragione a McLuhan quando sosteneva 
che “il mezzo è il messaggio”9? In un certo modo ciò sta avvenen-
do anche perché in un mondo nel quale le immagini sono molto 
più presenti che in altri secoli (appare quasi incredibile pensare 
che un quindicenne di oggi abbia probabilmente visto più im-
magini che Michelangelo in tutta la sua vita) esse sembrano non 
bastare, quasi vi fosse un bisogno di inventarle, di generarle, forse 
per avvicinarsi sempre più a un limite come teorizzava Paul Vi-
rilio10? Probabilmente no, forse è perché ormai si è anestetizzati 
dal troppo bello, dalla società della levigatezza11, e quindi o non 
si vuole più guardare l’orrido, il brutto o, all’opposto contrario, si 
vuole denunciare con forza che oggi imperversa l’orrido.
Allora cosa si fa? Si usa la stessa tecnica del linguaggio della por-
nografia; si ripete, si estremizza, si evidenzia per mostrare le pos-
sibili derive catastrofiche.
Ecco il punto; i nuovi media rappresentano sicuramente una pos-
sibilità immensa di offrire a chiunque la vista, e la “visita”, dell’ar-
chitettura12 però ciò che i media sono in grado di veicolare velo-
cemente, e a tutti, è una nuova architettura, non rappresentata ma, 
a volte, (ri)progettata.
Come Lebbeus Woods13 ha indagato avvenimenti di disfacimen-
to delle città attraverso un linguaggio antico, conosciuto, quale il 
disegno, nel quale venivano inserite composizioni di mondi pos-
sibili (pur se non auspicabili), anche le fotografie di Michael Wolf 
(Fig. 1) estremizzano, non portandoci però in un futuro bensì te-
nendoci legati a una realtà che c’è già in alcune parti del mondo e 
che per molti esseri umani rappresenta il “progresso”. 

9 Q. Fiore, M. McLuhan, Il medium è il massaggio. Un inventario di 
effetti, Mantova, Corraini, 2011.

10 P. Virilio, L'incidente del futuro, Milano, Raffaello Cortina Editore, 
2002.

11 “Perché oggi troviamo bello ciò che è levigato? Al di là dell’effetto 
estetico, esso rispecchia un generale imperativo sociale, incarna cioè 
l’attuale società della positività. La levigatezza non ferisce, e neppure 
offre alcuna resistenza. Chiede solo un like”. H. Byung-Chul, La 
salvezza del bello, Milano, Nottetempo, 2016, p. 9. 

12 A tale proposito si guardi il progetto I’ve never been there di 
Andrea Bosio - https://andreabosio.com/portfolio/ive-never-been-
there/ (ultima consultazione il 31/10/2021)

13 www.wired.com/2013/02/lebbeus-woods-conceptual-architect/ 
(ultima consultazione il 31/10/2021)

tono a fotografi, artisti, registi quasi la possibilità di 
‘riprogettarle’, modificandone la semantica (e anche 
la sintassi) per offrire qualcosa che è altro, che è oltre, 
rispetto all’architettura in quanto costruzione.
Parlando di fotografia, non ci si riferisce certo a un 
medium tecnicamente nuovo, che però oggi è usato 
in modo differente anche grazie alle possibilità tecno-
logiche e a forti dosi di postproduzione. E quello che 
è nuovo, e a volte sconvolgente, è il messaggio che 
offre.
Ecco un punto importante; se documentare l’archi-
tettura per scopo divulgativo e didattico non è più il 
fine, allora il messaggio può passare anche attraverso 
la possibilità di scomposizione di un’architettura, di 
una lettura parziale, di una ricostruzione anche tasso-
nomica come, in altro ambito, esegue l’artista Armelle 
Caron nel proprio lavoro les villes rangées2.
Il disegno, quale originario e principale metodo di rap-
presentazione delle architetture e delle città, si “ada-
gia” su un piano rettangolare che è il foglio, che oggi 
non è più di carta ma è rappresentato da device attra-
verso i quali noi guardiamo l’architettura o quantome-
no una sua porzione3.
Ma se il medium che ci mostra l’architettura è solo una 
finestra, come peraltro teorizzava Leon Battista Alberti 
quando parlava del concetto sotteso alla prospettiva4, 
al di là di essa cosa vi è? Non certo, non più, l’archi-
tettura come documento ma come super-documento, 
addirittura iper-documento, come vaticinio, utopico o 
distopico.
Allora non appare interessante guardare i siti, o i profili 
Instagram, degli architetti bensì i messaggi lanciati da 
chi, per professione, rappresenta l’architettura.
Proprio questi ultimi sono quelli che hanno creato una 
terza via tra l’essere dentro un’architettura e il poter-
la vedere come testimonianza, inserendosi nello spa-
zio che ha permesso il rappresentare l’architettura in 
modo totalmente differente rispetto a Viaggio in Italia, 
a Luigi Ghirri che scopre Aldo Rossi5, a Guido Guidi 
che legge Carlo Scarpa6.
La possibilità data dalla collaborazione tra media e 
possibili postproduzioni porta essenzialmente a due 
cose; il fatto che l’architettura non sia più, solamente, 
letta come creazione di spazio, come solido che in-
tacca la crosta terrestre, così direbbe Marcello Séstito7, 
ma anche come “evento” che può essere frammenta-
to8, smontato, rimontato, insomma ricostruito. 
Probabilmente questo può far pensare che non sia in-

2 www.armellecaron.fr/ (ultima consultazione il 
31/10/2021)

3 A tale proposito appare interessante studiare il lavoro del 
fotografo Paolo Rosselli e le sue “inquadrature”. 

 https://paolorosselli.com/ (ultima consultazione il 
31/10/2021)

4 Secondo Alberti, occorre immaginare il quadro come 
una finestra aperta sul mondo. Cfr. R. Falcinelli, Figure. 
Come funzionano le immagini dal Rinascimento a 
Instagram, Torino, Einaudi, 2020, pag. 13.

5 www.archivioluigighirri.com/artworks/per-aldo-rossi 
(ultima consultazione il 31/10/2021)

6 G. Lambertini, Guido Guidi. Il mio Carlo Scarpa, Milano, 
Casa Testori, 2013.

7 “intacca, scolpisce, ferisce, si innesta, s’incunea, s’insinua 
e s’insedia nella crosta terrestre stabilendovi la sede 
ed il luogo d’appartenenza”. M. Séstito. Architetture 
Globali. Solidi fluidi o del comporre retto e curvo, Roma, 
Gangemi, 2002, pp. 18-27.

8 www.nikonschool.it/sguardi/87/Maurizio-Galimberti.
php (ultima consultazione il 31/10/2021)

Fig. 1 – a39, 2005 (Architecture of Density) Michael Wolf 
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Fig. 2 – Mythe de Babel 5, 2015 - Jean-Francois Rau-
zier 

Fig. 3 – NHDK 27, 2013 - Victor Enrich

Fig. 4 
Looping, 2007 
- Victor Enrich

La capacità, e la volontà, di leggere un’architettura, e di renderla 
a volte qualcosa di insostenibile è aumentata dalle potenzialità 
di ciò che veicola la comunicazione: l’immagine. Essa ci viene 
mostrata come altro, come un’illusione, per riportarci a ciò che 
in alcune parti del modo è già realtà.
Si può quindi dire che attraverso i media, i nuovi progettisti 
possono essere addirittura i fotografi stessi, che ci narrano, con 
porzioni di realtà, mondi che non ci sono o mondi che creano 
per farci comprendere ancora meglio quello nel quale invece 
viviamo. Ne è un esempio Jean-Francois Rauzier (Fig. 2) che 
crea città con porzioni di esse per trasmettere il messaggio che 
ormai le megalopoli sono fatte da sovrapposizioni di parti quasi 
intercambiabili. Il suo messaggio è reso possibile grazie a un 
medium immediato e prorompente quale la fotografia. Le sue 
foto, non a caso chiamate Hypercité(s)14, sono qualcosa che non 
racconta l’architettura ma la pensa, la inventa, come una sorta di 
neo Barocco nato per stupire, per sgomentare; in fondo non vi è 
grande differenza tra una foto di Rauzier e Andrea Pozzo con la 
sua finta cupola di Sant’Ignazio a Roma.
Una progettazione è anche il lavoro di Victor Enrich (Figg. 3 e 4), 
soprattutto il suo progetto NHDK il quale altro non è che un son-
dare diverse possibilità di modificare, nello spazio, nella forma, 
nei rapporti con l’esterno, un edificio a Monaco di Baviera. Da 
un punto di vista delle possibilità spaziali, i suoi lavori probabil-
mente sarebbero piaciuti moltissimo a Piranesi.
Questo non significa rappresentare un’architettura, certo che no; 
significa esplorare possibilità di modificare, giocare (nel senso 
più nobile del termine) con un solido. Questa è la nuova rappre-
sentazione dell’architettura, o meglio una versione più osé della 
rappresentazione che ha la propria genesi nel lavoro degli anni 
Sessanta e Settanta di Superstudio15.
Il medium che ha segnato gran parte del Ventesimo secolo, il 
cinema, propone ciò che la fotografia fa staticamente, tramite, 
va da sé, il movimento. Conduce nello spazio, tiene incollati ai 
percorsi che il regista intende intraprendere, legando lo spettato-
re al suo sguardo, al suo incedere.
Vi sono esempi attuali di lettura della città e dell’architettura 
come vettori di messaggi che ibridano il linguaggio fotografico 
e cinematografico; la città del Batman di Christopher Nolan 
è, nel concetto, la stessa del progetto Gotham City di Luca 
Campigotto16.
Se invece si vuole pensare ad un legame perfetto tra l’architettura 
e il media che lo rappresenta, esso è dato dal capolavoro di 
Alfred Hitchcock La finestra sul cortile (Rear Window, 1954) che 
mette lo spettatore dinnanzi a ciò che decenni dopo avverrà 
realmente. 
Il protagonista, Jeff, osserva, attraverso la propria finestra, gli ac-
cadimenti all’interno di un cortile newyorkese. Quello che pare 
veramente un vaticinio è che egli sembra guardare attraverso 
uno schermo, la propria finestra appunto, vedendo altri scher-
mi in cui si svolgono le vite di sconosciuti (guardare un profilo 
Facebook di una persona in realtà è la stessa cosa, nasce dal-
lo stesso voyeurismo) e quindi si ritorna al concetto che non 
solo è fattibile, ma è attraente guardare uno spazio mediante 
uno schermo, un rettangolo, una porzione di piano. La metafora 
appare conclusa. 
Quindi La finestra sul cortile oltre che un film dai tempi perfetti (e 
leggere lo spazio è anche una questione di tempi, come insegna 

14 https://www.studiojfr.com/creations (ultima consultazione il 
31/10/2021) 

15 www.artr ibune.com/report /2016/05/mostra-architet tura-
superstudio-maxxi-roma (ultima consultazione il 31/10/2021)

16 www.lucacampigotto.com/GOTHAMCITY.html. 
 (ultima consultazione il 31/10/2021)

https://www.studiojfr.com/creations
http://www.artribune.com/report/2016/05/mostra-architettura-superstudio-maxxi-roma
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http://www.lucacampigotto.com/GOTHAMCITY.html


32 • Galileo Speciale eCampus                                                  Medium e medialità • Allegato al n.254 - 2021

Massimiliano Zigoi nato a Milano, architetto, tutor disciplinare 
presso l’Università Ecampus. Docente a contratto presso la Scuola di 
Architettura e Società del Politecnico di Milano nei corsi di Fondamenti 
della Rappresentazione e Tecniche della Rappresentazione. Si occupa 
di rappresentazione architettonica e la sua ibridazione con le arti visive. 
Si occupa di disegno. (https://massimilianozigoi-blog.tumblr.com/). 
Collabora con riviste tra le quali Arhitekton, Controspazio, Icon.

24 Hour Psycho17) è anche una dimostrazione che 
guardare, lo abbiamo scoperto oggi, è avere “fame” 
di immagini e, quindi, anche di architettura come di 
qualsiasi altra cosa. Quando si ha fame, si consuma e 
oggi l’architettura, per una forte presenza nei media, 
viene, di fatto, consumata come un prodotto qualsi-
asi.
Ritornando al linguaggio cinematografico si nota 
che come Kubrick usa il movimento di camera per 
condurre lo spettatore in un susseguirsi di spazi, 
Hitchcock usa, nel film citato, un’infermità per met-
tere lo spettatore davanti ad uno schermo e dirgli: ora 
guarda attraverso.
Si può quindi sostenere che i rapporti tra la rappre-
sentazione dell’architettura e i nuovi media si possa-
no riassumere in un modo che è quello di due strade 
parallele. L’architettura come elemento costruito è 
sempre più presente nell’immaginario di molti e di-
viene sempre più popolare (intendendo con questo 
aggettivo sia “conosciuta” sia “Pop”), dall’altro l’ar-
chitettura in una società che ormai è definita da anni 
liquida18 ha reso anche l’architettura qualcosa che 
non è più “stabile” ma può anche essere modificata 
non per poter essere fruita ma per lanciare messaggi. 
Messaggi che possono essere grida di aiuto verso una 
ormai irrefrenabile urbanizzazione ma altresì rappre-
sentazioni di mondi paralleli, portatori di infinite pos-
sibilità. Non tutto è volontà di descrivere distopie o 
realtà dal sapore catastrofico, il mondo delle architet-
ture così può essere osservato in modo veloce, mordi 
e fuggi senza dovere sperimentare più lo spazio. 
Insomma i nuovi media e l’architettura sono uniti 
per rendere più celebre l’architettura tout court ma 
anche per renderla parossistica intendendo con ciò 
propositrice di infiniti mondi possibili.
Quindi l’architettura si mescola al medium e il me-
dium cita sé stesso per raccontarci l’architettura. Si 
può sostenere che l’architettura oltre a identificare 
sempre più il paesaggio nella realtà, sta diventando 
costantemente più presente all’interno di mondi vir-
tuali nei quali le costruzioni non devono più rispon-
dere a regole statiche, a norme strutturali e possono 
raccontare possibili visioni nelle quali il demiurgo 
non è più il progettista bensì chi mostra l’architettura. 
Ecco che oggi l’architettura è sdoppiata nel modo 
di essere raccontata; da un lato vi è chi presenta gli 
edifici in modo didascalico e raccontando il mondo 
attraverso i propri occhi e la propria sensibilità, da un 
altro lato vi è chi adopera lo strumento della fotogra-
fia, adopera i media come supporto per vedere, per 
progettare edifici, per raccontare brani di (iper)realtà 
che sono non solo dentro gli occhi ma anche dentro 
l’immaginario19 di chi fotografa.

17 24 Hour Psycho è il titolo di un'installazione artistica 
creata dall'artista Douglas Gordon nel 1993 nella 
quale la famosa scena della doccia viene proposta in 
fotogrammi lentissimi che dilatano l‘azione facendo 
decadere tutta la tensione che era alla base della scena 
stessa.

 https://www.youtube.com/watch?v=a31q2ZQcETw 
(ultima consultazione il 31/10/2021)

18  Z. Bauman, Modernità liquida, Bari, Laterza, 2011.

19  “È in corso una lotta delle immagini, perché le immagini 
sono come i totem dei nativi americani: servono a 
pensare se stessi e il mondo”, P. Blom, Il gran teatro del 
mondo. Sul potere dell'immaginazione nell'epoca del 
caos, Venezia, Marsilio, 2021, p. 104.

Ci possiamo spingere a sostenere che, grazie ai nuovi media, 
l’architettura non è più solo in mano agli architetti bensì possa 
essere eseguita, progettata, anche da fotografi, artisti, registi.•
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Fig. 1 - Il Giudizio Universale di Nicola Boccini, Museo Naziona-
le di Danzica, dicembre 2017

ll Giudizio Universale di Nicola Boccini

Opera d’arte in ceramica 

interattiva e multimediale

Claudia Bottini

Rossella Mana

Questo lavoro intende indagare, attraverso gli stru-
menti delle discipline legate allo studio del design e 
alla storia dell’arte, l’opera Il Giudizio Universale di 
Nicola Boccini, opera unica in ceramica multimediale, 
ispirata all’omonimo polittico di Hans Memling e com-
missionata nel 2016 dal Museo Nazionale di Danzica 
come reinterpretazione del capolavoro lì conservato. 
Oggi, per la prima volta, viene esposto in Italia a Legoli 
grazie alla Fondazione Peccioliper. La ceramica lumi-
nosa “interattiva” nata nel 2014 ha al suo interno dei 
micro sensori, “porcelain veins” che permettono di 
agire sullo spazio dell'opera direttamente con la voce 
o il tatto. Il visitatore vede la sua immagine catapul-
tata in un ‘antimondo’ dove giocano al suo interno la 
luce, componenti elettroniche e musicali. Il movimen-
to virtuale di queste anime riproduce la funzione di 
San Michele che conduce i defunti all’aldilà. Il viso di 
ogni spettatore passa in una dimensione celeste grazie 
alla trasparenza sottile della ceramica bone china, re-
troproiettato attraverso i pannelli di forma esagonale 
che compongono l’opera. L’analisi di quest’opera ci 
porterà a riconoscere gli aspetti originali della ricerca 
di Boccini sulla percezione e interazione che, attraver-
so il medium tradizionale della ceramica, coinvolgono 
sempre più lo spettatore in un processo di trasforma-
zione fino a diventare esso stesso opera d’arte.

Il Giudizio Universale di Hans Memling e Nicola 
Boccini1

Il Trittico del Giudizio Universale capolavoro del 
Quattrocento fiammingo di Hans Memling, vera 

e propria “Sistina dell’Europa del Nord”2 come lo 
definisce Antonio Paolucci, anche se ha avuto una 
committenza italiana, il banchiere fiorentino Angelo 
Tani e sua moglie Caterina Tanagli, in Italia non è 
mai arrivato. Venne trafugato dal corsaro Paul Bene-
cke di Danzica durante la navigazione nella Manica 
nel 1473 che successivamente lo donò alla cattedrale 
della città. Lorenzo il Magnifico e il papa Sisto IV cer-
carono invano di ottenere la restituzione dell’opera. 
Il Museo Nazionale di Danzica, infine, lo acquisì nel 
XX secolo. Dopo quasi seicento anni, nel 2014, c’è 
stata un’altra possibilità: rivedere il trittico nella gran-
de mostra monografica dedicata a Memling alle Scu-
derie del Quirinale: Memling, Rinascimento fiammin-
go. Annunciata in molti comunicati stampa, l’opera 
non verrà mai portata alla mostra romana.
Ecco perché la decisione del Museo Nazionale di 
Danzica di commissionare all’italiano Nicola Bocci-
ni3, nel 2016, una reinterpretazione in chiave con-
temporanea del Giudizio Universale di Memling, 
assume un’importanza storico artistica ancora più 
rilevante, a cui si aggiunge l’innovazione dell’artista 
umbro della tecnica e dei materiali: la ceramica mul-
timediale e interattiva. 
Un lavoro immenso, corale e impegnativo che ha 
cercato allo stesso tempo, di mantenere il contenu-
to della pittura, l’iconografia e il suo simbolismo. Il 
nuovo Giudizio Universale di Boccini fu presentato 
il 2 dicembre 2017 al Museo nazionale di Danzica, 
accanto all’opera che l’ha ispirato (Fig. 1).
L’11 giugno 2021 per la prima volta, viene esposto in 
Italia, grazie al Comune di Peccioli e alla Fondazione 
Peccioliper, all’interno della Chiesa dei Santi Giusto 
e Bartolomeo di Legoli, non lontano dall’opera di un 
altro maestro del Rinascimento fiorentino, il taberna-
colo affrescato da Benozzo Gozzoli tra il 1479 e il 
14804. 
Queste opere, così lontane tra loro attraverso i secoli, 
sono in realtà vicine nell’evocare le stesse connessio-
ni reali o metaforiche. Gli artisti rinascimentali, come 
ha fatto Boccini, condussero ad una nuova dimen-
sione della percezione visiva in arte che includeva 
soprattutto il coinvolgimento dello spettatore, grazie 
alla luce. È la luce, scrive ancora Paolucci, l’elemen-
to unificante “che costruisce profondità e vicinanze, 

1 In questo contributo il primo paragrafo è stato redatto 
da Claudia Bottini mentre il secondo paragrafo è stato 
elaborato da Rossella Mana.

2 A. Paolucci, Memling, luce e ragione, in “I luoghi 
dell’Infinito mensile di itinerari, arte e cultura del 
quotidiano Avvenire”, n. 208, 2016, p 47.

3 Biografia e opere dell’artista nel sito internet: www.
boccini.it, instagram: fireclay (Nicola Boccini).

4 L’opera sarà visitabile fino all’11 gennaio 2022. 
L’evento di presentazione dell’opera è stato curato da 
Claudia Bottini, in collaborazione con Gisella Gellini 
docente del Corso di “Light art e design della luce” al 
Politecnico di Milano e Claudia Casali, Direttore del 
Museo Internazionale della Ceramica di Faenza. Il 
comunicato stampa dell’evento, insieme ad altri allegati 
e notizie sull’autore, è scaricabile dalla pagina web 
della Fondazione: http://www.fondarte.peccioli.net 
(consultato il 20/10/2021).
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l’icona principe nelle raffigurazioni dell’arcangelo.
Nel Rinascimento gli affreschi o le grandi pale d’altare racconta-
vano storie, grazie alle immagini dipinte comprensibili a tutti si 
manifestava la parola di Dio. Il fedele attratto dall’opera si avvi-
cinava per pregare o deporre un’offerta; di fronte ad una scena 
del Giudizio erano scioccati, intimoriti dai dannati, ma sollevati 
dalla speranza della vita eterna. Con il nuovo Giudizio Univer-
sale, Boccini perfeziona la sua tecnica, portando avanti la sua 
ricerca sulla percezione e interazione, in un processo di trasfor-
mazione che porta lo spettatore a diventare esso stesso opera 
d’arte.
La ceramica luminosa “interattiva”, nata nel 2014 con l’aiuto 
d’ingegneri e tecnici, ha al suo interno dei micro sensori, vere e 
proprie “porcelain veins” che permettono di agire sullo spazio 
dell'opera direttamente con la voce o il tatto7. 
Come Bill Viola, che dalla Visitazione del Pontormo, nel 1995 
crea l’opera video The Greeting, Boccini reinterpreta il Giudizio 
Universale costruendo uno spazio e un tempo, che grazie alla 
musica, alla luce e ai simboli universali della salvezza diventa 
metafora di una memoria collettiva dell’idea di ‘sacro’ che arriva 
a noi attraverso i secoli, e che deriva da un processo continuo 
di sedimentazione e reinterpretazione soggettiva nel tempo8. Un 
tempo che inizia per lo spettatore, quando, entrato nella stan-
za, sente la musica del compositore polacco Marek Kuczyński e 
vede le immagini in ‘movimento’ che si originano dai pannelli 
esagonali e agiscono come degli “organismi viventi”9. Dal video 
di Viola si arriva alla ceramica multimediale di Boccini, medium 
interattivo che crea un’esperienza intima e sensoriale coinvol-
gente: la nostra immagine, la nostra anima catturata dall’opera 
d’arte viene sottoposta al giudizio finale, proiettata in un ‘anti-
mondo’ diventa luce. 
La luce, infatti, non è altro che un fascio di particelle emesso da 
una sorgente e raccolto dalla retina, dove una serie di reazio-
ni biochimiche costruisce nel cervello un’esperienza sensoriale 
che chiamiamo ‘visione’10. Corpo e anima, materia e luce per la 
fisica quantistica, che Boccini approfondisce per realizzare il suo 
Giudizio Universale, sono energia, tutto il mondo è formato da 
quanti, le particelle più piccole in continuo movimento. Boccini 
indaga il principio che rende attiva la materia, la nostra com-
ponente immortale: l’anima, che la scienza chiama ‘coscienza’. 
L’unità tra materia e coscienza è l’energia, la luce è ambedue, 
materia e coscienza. Quando moriamo le particelle si disgre-
gano trasportando energia, vibrano, si disperdono, ma nulla si 
distrugge11.
Gli artisti fin dalle origini della Chiesa hanno sempre cercato 
di rappresentare quell’insopprimibile esigenza dello spirito uma-
no di avere la certezza di varcare il confine del tempo quando 
la vita finisce, senza precipitare nel nulla eterno. Esigenza che 
originò la convinzione che le anime dei defunti erano scortate 
nelle vie ‘dell’aria’ da angeli psicagogici come l’arcangelo Mi-
chele, unendosi e confondendosi forse, con gli Dei dei venti del-
le religioni greco-romane. Toccante è una delle tante iscrizioni 

7 Per un approfondimento sulle opere di Nicola Boccini in 
pubblicazione: C. Bottini, Evolution Ceramica interattiva e Light Art 
nelle opere di Nicola Boccini, in “Ceramica: la rivista europea della 
ceramica”, edizione italiana della rivista “Neue Keramik”, n. 6, 2021, 
pp. 21-25.

8 D. Morgan, La video arte di Bill Viola, in L'arte di Bill Viola, a cura di 
C. Townsend, Milano, Feltrinelli, 2005, p. 29.

9 S. Bordini, Più simile a una nuvola che a una roccia: Bill Viola e le 
immagini come organismi viventi, in Ripensare le immagini, a cura di 
G. Di Giacomo, Milano-Udine, Mimesis, 2009, pp. 201-212.

10 L.M. Lederman, C.T. Hill, Fisica quantistica per poeti, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2013, p. 56.

11 Per questi temi citiamo un volume conosciuto dall’artista: C. Rovelli, 
Sette brevi lezioni di fisica, Adelphi, Milano, 2014.

che modula i colori, che scruta e svela la pelle delle 
cose, i ‘minima’ di verità e di natura”5 (Fig. 2).

Fig. 2 – Il Giudizio Universale di Nicola Boccini da-
vanti al Trittico del Giudizio Universale di Hans Mem-
ling, Museo Nazionale di Danzica, dicembre 2017

Una “nuova arte” in cui non possono esistere sepa-
razioni fra architettura, pittura, scultura e artigianato. 
Valori della tradizione e della memoria si intrecciano 
con la contemporaneità, dove le dinamiche creative, 
alimentano e si alimentano del confronto costante 
con la cultura del territorio, il Rinascimento fioren-
tino e fiammingo.
Nel creare il nuovo Giudizio Universale, Boccini è 
fortemente influenzato dal significato teologico del 
Trittico, aiutato anche dal consiglio e dalle spiegazio-
ni dei Monaci di Betlemme e dell’Assunzione della 
Vergine Maria di Montecorona e in particolare dalle 
parole di Fra’ Nicola che per la presentazione dell’o-
pera scrive della necessità oggi, di ricreare un nuovo 
Giudizio Universale:

Visto che Dio sembra essere impotente di 
fronte all’ingiustizia umana, si è concluso che 
toccava all’uomo stesso di stabilire la giustizia. 
Però un mondo che deve crearsi da sé stesso la 
propria giustizia è un mondo senza speranza 
[…]. È l’amore misericordioso che non vuole 
lasciare alla morte l’ultima parola. La nostra 
vita non si ferma alla nostra morte! Ecco la 
nostra speranza, di cui il Giudizio universale 
[ne è] la garanzia6. 

Boccini si lascia ispirare anche dalle dimensioni im-
ponenti del Trittico, dall’iconografia, che è quella 
dell’Ultimo Giudizio con il Cristo giudice che, assiso 
sull'arcobaleno, con i piedi sul globo è circondato da 
una sfolgorante nube di fuoco. Protagonista assoluto 
in basso, è il San Michele che, sulla terra, dà compi-
mento al giudizio. Michele che appare nell’Apoca-
lisse come guerriero celeste, insieme ai suoi angeli, 
contro il drago, secondo l’immagine che è diventata 

5 A. Paolucci, Memling, luce e ragione, cit., p. 47.
6 Nicola Boccini ha insegnato a Fra’ Nicola le tecniche 

ceramiche a Deruta. Il testo di Fra’ Nicola sul 
Giudizio Universale si è basato, come lui stesso scrive, 
sull’enciclica Spe Salvi di Papa Benedetto XVI del 2007. 
Questo scritto, ancora inedito, insieme ad un audio 
dello stesso Fra’ Nicola, è stato ascoltato il 17 novembre 
2017 durante la conferenza stampa di presentazione 
dell’opera a Palazzo Donini di Perugia.
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funerarie dei primi secoli cristiani, nella quale la defunta prega 
Dio di ricevere la sua anima nel riposo eterno “per mezzo del 
tuo santo e conducente alla luce arcangelo Michele”. La stessa 
luce abbagliante del polittico del Memling e del Giudizio Uni-
versale di Boccini, nei quali San Michele presenta le anime nella 
luce santa promessa da Dio ad Abramo: Mi-ka-El, che in ebrai-
co significa ‘Chi come Dio?’, principe degli angeli, loro capo e 
condottiero, nella liturgia romana non è solo guida delle anime 
verso il cielo, è anche difensore del popolo cristiano, patrono 
contro la peste, protettore delle umane infermità e dalle malattie 
dalle quali non sappiamo difenderci12.
Virtuosistico, vero e proprio sfoggio delle impareggiabili cono-
scenze sulla pittura ad olio e sul lustro possedute dai fiammin-
ghi, sono il riflesso delle ali dell’angelo sulla sfera dorata ai piedi 
del Cristo, o le spalle della figura nuda sulla bilancia, sull'arma-
tura di Michele, espediente che permette a Memling di mostrare 
questa anima di fronte alla porta del Paradiso, nello stesso spa-
zio dei beati che iniziano la loro ascesa al cielo13 (Fig. 3).
Quel bagliore, che, come uno specchio, riflette la scena sul pet-
torale dell’arcangelo, è per Boccini lo straordinario pretesto per 
rendere visibile il passaggio delle anime14. Grazie allo specchio, 
introdotto dai fiamminghi, lo spettatore ha coscienza di vedere 
sé stesso all’interno del quadro, così che lo sfondo dipinto sul 
San Michele diventa membrana, il limite fra la nostra interiorità 
e l’esteriorità del mondo. 
Il movimento virtuale di queste anime riproduce la funzione 
di San Michele che conduce i defunti all’aldilà (psicopompo) 
dopo averli pesati con la bilancia (psicostasia). L’anima, il viso 
di ogni spettatore, passa in una dimensione celeste; grazie alla 
trasparenza sottile della ceramica è poi retroproiettato in diverse 
sequenze di immagini. Nell’opera di Memling la luce si effonde 
dal Creatore, la luce è Cristo e chi se ne allontana si allontana 
dal bene e dalla pienezza dell’esistenza: “La luce splende nelle 

12 A. Niero, San Michele arcangelo: i tipi iconografici, le sue funzioni, 
in La potenza del bene San Michele arcangelo nella grande arte 
italiana, catalogo della mostra (Mestre, Centro Culturale Candini, 
Duomo di Mestre, 30 settembre 2008 - 6 gennaio 2009), a cura di F. 
Pedrocco, Venezia, Marsilio, 2008, pp. 27-37.

13 La storica dell’arte americana Barbara G. Lane in articolo del 1991 
individua in questa anima ‘pesata’ in primo piano il ritratto di 
Tommaso Portinari, il rivale di Tani che gli successe alla direzione 
del Banco dei Medici. Cfr. B. G. Lane, The Patron and the Pirate: The 
Mystery of Memling’s GdaŒsk Last Judgment, in “Art Bulletin”, n. 4, 
1991, pp. 623-640. La storiografia successiva invece ha ipotizzato 
che il ritratto di Tommaso Portinari vada individuato in una delle 
anime dei dannati.

14 C. Bottini, Il Giudizio Universale di Nicola Boccini, in “La Ceramica 
Moderna & Antica”, n. 302, 2018, pp. 17-18.

Fig. 3 – Riflesso sull’armatura del San Michele arcangelo, partico-
lare del Giudizio Universale di Hans Memling

tenebre, ma le tenebre non l’hanno accolta” (Gv 1, 
5). Boccini invece sceglie il libero arbitrio come uni-
co metro di giudizio per la vita eterna. Solo l’agire 
libero dell’uomo ne può determinare la felicità o la 
dannazione.
Il nuovo Giudizio Universale, grazie alle nuove tec-
niche multimediali, ci racconta dell’energia, della 
forza vitale che fa muovere il mondo, ci racconta del 
caos da cui tutto è cominciato e verso cui tutto vuole 
tornare. Ci racconta i meccanismi segreti di ogni tra-
sformazione che avviene nell’universo e che l’uomo 
deve ancora scoprire.

ll Giudizio Universale di Nicola Boccini: dentro 
l’opera

L’artista, attraverso quest’opera, ci pone di fronte a 
un nuovo concetto di Ceramic Art nel quale molte 
sono le innovazioni tecnologiche legate alla cerami-
ca e interessanti gli aspetti originali della sua ricerca 
legati alla percezione e interazione multimediale tra 
lo spettatore e l’opera d’arte. 
L’ideazione e ingegnerizzazione di questa installa-
zione ha richiesto circa un anno e ha visto il coinvol-
gimento di uno staff multidisciplinare15.
Boccini sviluppa infatti, fin dall’inizio del suo percor-
so artistico e creativo, un articolato e fitto apparato 
di collaborazioni tra figure di differente provenienza 
(ingegneri del suono, curatori d’arte contemporanea, 
progettisti, accademie, ingegneri elettronici aerospa-
ziali, artigiani, ecc..) all’interno di un territorio pro-
duttivo dalla forte identità: il distretto della ceramica 
di Deruta16. 
Queste relazioni gli hanno permesso di sviluppare 
delle esperienze progettuali rivolte sia alla produzio-
ne artigianale che a quella industriale in una conti-
nua contaminazione di linguaggi tra le due diverse 
modalità,17 che trova la sua massima manifestazione, 
appunto, in questa nuova versione del Giudizio Uni-
versale. 
Questa continua attività di ricerca ha portato anche 
al deposito, nel 2012, di un brevetto internazionale, 
che prende il nome di Tecnica Boccini, relativo alla 
formula di uno smalto e alla sua tecnica che permette 
di applicarlo su supporti vetrificati. Questa tecnica e 
questo smalto permettono, da un lato, di dipingere 
sulla superficie, in modo analogo alla tecnica della 
Maiolica, su un supporto vetrificato e, dall’altro, di 
evidenziare le venature dei fili di rame o di platino 
presenti all’interno del supporto ceramico. La Tec-
nica Boccini li evidenzia e li esalta con colorazioni 
distinte (per esempio il rame diventa verde o rosso, il 
platino d’argento, etc…).
Il nuovo Giudizio Universale di Boccini, di dimensio-
ni 6 metri x 3 metri, è formato da ventidue pannelli 

15 Per il dettaglio relativo allo staff che ha contribuito 
all’opera si veda: www.boccini.it/it/giudizio-universale 
(consultato il 18/10/2021).

16 Per un approfondimento sul distretto della ceramica 
umbro si veda: R. Mana, C. Bottini, Il Genius Loci tra 
cultura, tradizione e industria 4.0, in Prospettiva ponte 
e Genius loci. Materiali per una ricerca, a cura di Silvio 
Bolognini, Milano-Udine, Mimesis, 2020, pp 520-526.

17 S. Follesa, Design & identità. Progettare per i luoghi, 
Milano, Franco Angeli, 2014, p. 34.

http://www.boccini.it/it/giudizio-universale
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Vedere il mondo

Angelo Pietro Desole

L’articolo tratta dell’irrompere della fotogra-
fia nella cultura tecnica e visiva ottocentesca 
e di come questa irruzione abbia impattato 
profondamente sulle modalità di costruzio-
ne della conoscenza del mondo.

La notizia che stava circolando nei primissimi giorni del 1839 
aveva per molti dell’incredibile. Si diceva che nella capitale 

francese Louis Daguerre, noto ai più come pittore tutt’altro che 
eccelso, avesse presentato una stupefacente invenzione nella 
sede dell’Accademia delle Scienze. Si trattava di una scatola di 
legno – completamente vuota al suo interno, si badi bene – che 
era in grado di riprodurre su una lastra argentata qualsiasi ogget-
to illuminato dal sole le venisse messo davanti. La cosa era di per 
sé già sufficiente a lasciare chiunque a bocca aperta, ma ancora 
più stupefacente era però la qualità di queste riproduzioni. Si 
parlava di una fedeltà al reale che non aveva eguali, una preci-
sione fin nel minimo dettaglio che faceva sembrare Leonardo e 
Michelangelo come due acquerellisti della domenica. L’invento-
re, dando prova di una non trascurabile immodestia, aveva dato 
all’invenzione il suo nome: dagherrotipo; sebbene l’invenzione 
fosse destinata a durare a lungo, quel nome non si sarebbe in-
vece tramandato, restando legato alla specificità del processo e 
non tanto all’invenzione in sé. Per i posteri di Daguerre, con un 
suggestivo grecismo, sarebbe stata semplicemente la fotografia. 
È difficile per noi anche solo immaginare quale fu lo sconvolgi-
mento portato da quel ‘prodigio’ sulla società dell’epoca, quale 
lo shock per la cultura visuale del tempo. Difficile, ancora oggi, 
quantificare l’impatto di quell’invenzione sulla civiltà occiden-
tale e del resto del mondo. 
La notizia dell’invenzione si diffuse rapidamente in tutta Europa. 
In Italia ne parlò per la prima volta la “Gazzetta privilegiata di 
Milano” il 15 gennaio del 1839, giusto il “tempo allora neces-
sario per raggiungere, a cavallo, Milano da Parigi, attraversando 
le nevi e i ghiacciai delle Alpi”1. Da lì in poi fu un rincorrersi di 
notizie via via sempre più dettagliate nei contenuti e meraviglia-
te nei toni. Una delle prime – se non la prima – descrizione com-
pleta del procedimento della dagherrotipia in Italia, la diede una 
rivista napoletana specializzata in arte, il “Poliorama pittoresco” 
in un numero appositamente dedicato del 21 dicembre 1839 
ricco di articoli, spiegazioni tecniche, disegni e con una serie di 
componimenti dedicati all’invenzione di Daguerre: due poemi 
di Domenico Anzelmi e Cesare Malpica e due sonetti di Giu-
seppe Campagna e Francesco Ruffa. Quello di Ruffa faceva così:

Iddio creò la luce, ed età molta
Chi sua bell’opra comprendesse attese.
Newton venne, e quant’era ei la comprese,
E fu la luce in sette forme sciolta.

Lavoiser, chi’l seguì, come sia volta
A commerzî d’amor fecer palese:
Daguerre a lungo gli spiò, gli apprese,
E ne’lacci di amore alfin l’ha colta.

Emulo al duce ebreo che arresta il sole,
Chimica rete a la sua luce ei tende,
E siccom’uomo che imperioso vuole,

Par che le dica, fermati, e la prende;
E le riflesse immagini, che suole
Ella pinger fugaci, eterne rende.2

1 I. Zannier, Il sogno della fotografia, Milano, Skira, 2006, p. 13.
2 F. Ruffa, Il dagherrotipo, in “Poliorama Pittoresco”, n. 19, 1839, 21 

dicembre, p. 151. 
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I processi di rielaborazione creativa 

nell’era digitale: l’esempio Magritte

Milena Contini 

Nell’articolo si indaga il fenomeno della rielabora-
zione creativa nel mondo digitale, proponendo una 
classificazione dei processi di ‘rimaneggiamento digi-
tale’ delle opere del celebre artista belga René Magrit-
te (1898 – 1967). L’articolo si prefigge di dimostrare 
come il web da una parte e i sempre più intuitivi sof-
tware di elaborazione di immagini, di montaggio video 
e di creazione e mixaggio di musica dall’altra siano 
veri potenziatori e moltiplicatori di creatività, perché 
consentono sia ai professionisti sia agli amatori di rea-
lizzare idee e di condividerle. Il web e i software sono 
quindi complementari nel processo di trasformazione 
artistica: è necessario infatti avere accesso tanto agli 
strumenti quanto agli spazi in cui mostrare i prodotti. 
Vengono così a nascere, in modo consapevole o spon-
taneo, laboratori creativi e spazi di “affinità creativa”. 
Tutto ciò produce “accostamenti simbolici” e model-
li estetici inediti, insoliti e innovativi che meritano di 
essere indagati. Partendo da un’analisi accurata delle 
forme artistiche presenti sul web, è stato possibile in-
dividuare quattordici tipologie di rielaborazione delle 
opere di Magritte, ognuna delle quali è esaminata a 
partire da alcuni esempi significativi. 

Oggi si parla molto di creatività digitale, ma la demarcazione 
di questo sfuggente e al contempo stimolante ambito risulta 

assai complessa. La definizione stessa del termine “creatività” è 
tutt’altro che semplice: sui dizionari troviamo definizioni più o 
meno valide, ma nessuna di queste risulta veramente soddisfa-
cente e ciò non è dovuto certo all’incompetenza dei compilatori 
dei vocabolari, ma alla complessità, problematicità e ricchezza 
semantica del termine, che racchiude in sé numerose suggestioni. 
Leggiamo, ad esempio, alcune definizioni, tratte da opere autore-
volissime, per farci un’idea del problema:

      1.Capacità, facoltà, attitudine a creare. 2. Attività, operosità  
       dinamica, forza costruttiva. 

            (Grande Dizionario della Lingua Italiana)

Virtù creativa, capacità di creare con l’intelletto, con la fan-
tasia. In psicologia, il termine è stato assunto a indicare un 
processo di dinamica intellettuale che ha come fattori ca-
ratterizzanti: particolare sensibilità ai problemi, capacità di 
produrre idee, originalità nell’ideare, capacità di sintesi e di 
analisi, capacità di definire e strutturare in modo nuovo le 
proprie esperienze e conoscenze. 
(Vocabolario Treccani)

Capacità di creare, d’inventare. Sinonimi: estro, fantasia, im-
maginazione, inventiva. 
(Grande Dizionario Italiano dell'uso)

Queste definizioni sono certamente utili per capire il significato in 
generale, ma non ci aiutano a cogliere realmente cosa sia la crea-

tività. È difficile, in effetti, anzi è praticamente impossi-
bile, trovare un sistema che ci permetta di distinguere 
nettamente la creatività dalla non-creatività. Il termine 
creatività, del resto, non figura, di norma, nei dizionari 
dei sinonimi e dei contrari e nei dizionari analogici 
e questo non è un caso. Infine è doveroso fare riferi-
mento alla radice etimologica della parola: creatività 
è un derivato del verbo “creare”, che proviene, a sua 
volta, dal latino creare, che condivide con “crescere” 
la radice indoeuropea kar (in sanscrito, infatti, kar-tr 
è “colui che fa”, “il creatore”). Tutte queste preziose 
informazioni non rispondono comunque a una serie 
di interrogativi: si può imparare la creatività o è una 
dote innata? La creatività a cosa serve? La creatività 
riguarda solo l’intelletto o anche il corpo? Creatività 
e arte coincidono oppure no? Che differenza c’è tra 
creazione e invenzione? La creatività ha a che fare con 
le idee o con le emozioni? 
Se poi aggiungiamo al sostantivo l’aggettivo “digitale” 
le cose si complicano ulteriormente; vediamo anche in 
questo caso una definizione specifica:

In elettronica e in informatica, qualifica che, in con-
trapposizione ad analogico, si dà ad apparecchi e 
dispositivi che trattano grandezze sotto forma nume-
rica, cioè convertendo i loro valori in numeri di un 
conveniente sistema di numerazione (di norma quel-
lo binario, oppure sistemi derivati da questo).
(Vocabolario Treccani)

L’aggettivo digitale non presenta particolari criticità in 
sé, ma i problemi arrivano quando lo si associa al so-
stantivo creatività. Il primo enorme rischio che si corre 
usando questa categoria senza domandarsi cosa signi-
fichi davvero è che creatività digitale diventi un ter-
mine ombrello sotto il quale si includa qualsiasi cosa 
“creata con strumenti digitali”. Ciò che in questa sede 
mi interessa soprattutto capire è se la creatività digita-
le sia soltanto una forma di creatività realizzata con 
strumenti digitali oppure abbia caratteristiche proprie, 
tali da determinarla come categoria a parte. Nel primo 
caso la differenza tra creatività, diciamo così, semplice 
e digitale sarebbe soltanto il mezzo: un albero disegna-
to con un acquerello rientra nella categoria creatività 
semplice, mentre un albero realizzato con una matita 
digitale rientra nella categoria creatività digitale. Que-
sta ripartizione però è, a mio avviso, insoddisfacente 
e superficiale (si pensi, per fare un esempio limite, al 
settore dell’Artificial Intelligence Aartwork in cui i pro-
grammatori hanno “addestrato” le macchine a essere 
creative1), perché non tiene conto del fatto che ogni 
tecnologia porta con sé un diverso approccio nei con-
fronti della conoscenza e del modo di comunicare. La 
mia proposta è quella di guardare la creatività digitale 
anche come una espressione della creatività culturale:

La creatività culturale consiste nella possibilità che 
gli esseri umani hanno di produrre sempre nuovi si-
gnificati a partire dai modelli culturali a loro disposi-
zione. La creatività, intesa come capacità di produrre 
novità mediante la combinazione e la trasformazione 
delle pratiche culturali esistenti, è non soltanto pre-
sente in tutte le società, ma trova anche riscontro in 
campi molto diversi da quelli in cui noi d’abitudine 
tendiamo a collocarla.2

1 Si veda, ad esempio, The Next Rembrandt Project, in 
cui è stato creato un quadro nello stile di Rembrandt 
con tecniche AI, ovvero inserendo nel database della 
macchina tutte le sue opere conosciute (https://www.
nextrembrandt.com/).

2 U. Fabietti, Elementi di antropologia culturale, Milano, 
Mondadori Università, 2004, p. 267.
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